Война, война, ты старая чертовка,
с оскалом из свинца и матерного зова,
небритых щек и тихого бойца
в воронке от снаряда..
Так в похоронной яме фосфором горят
твои дела, ты непонятна мне,
но кто бы тебя понял,
ты слов не говоришь и песен
не поешь,
и только иногда, во сне, как в магистрали,
из памяти, обрывков из газет -
глядят твои глаза, уставшими шагами
идут тенями серыми стада,
и не понять кто нам предначертал
пути, не зная собственной
судьбы,
какие встретят тени города,
и где увидят отблески зари?
И записав в безликий формуляр -
невидимые тени от людей,
война уснет на пропасти идей,
чтобы проснуться в темные года,
и смастерив консервную бадью,
сухим пайком в галетах обернется,
на пачке обездоленный верблюд,
как странник без особенных причуд,
все будет есть колючку от земли.
2021 г