Лето. В доме тепло и сухо, чей-то смех снаружи и радостный собачий лай. Майя прядёт.
Печалится Майя из-за сына. Ему уж двадцатый год пошёл, а на девок так и не смотрит, только ходит всё время в лес неспокойный за речкой, да домой с самого детства таскает то птиц больных, то собак, то травы какие-то, книжки из города привозит и в комнате над ними до поздней ночи сидит. Никто не знает, как он собак этих выхаживает, да только он теперь в другой конец села пройти не может- бежит за ним орава и хвостами все вертят...
...Часто приходит к Майе в дом Хельга, поговорить о женском, по хозяйству помочь. Замечает Майя, как Хельга стреляет глазами на Никиту, а тот и внимания не обращает. Улыбается отрешённо, да старается скорее сбежать к зверям своим, книгам и чаще. А Майя думает, что надо бы сына женить на соседке. Давно надо. Она девица завидная- чёрные косы до пояса, глаза блестящие и губы как вишни. Может женится, да и вернётся к людям и к свету.
...В селе много про сына Майи говорили. Кто-то , что знахарь добрый, да святой, а кто-то, что бесноватый. Да только все знают, что ходит постоянно Никита в лес проклятый и что кроме него оттуда никто уже десять зим не возвращается. Потерялся он там однажды мальчишкой, да видимо вернул его Лесной Царь, а отец его там и остался. Бывают, говорят, такие светлые души, которые даже нечисть признаёт и отпускает. А другие говорят, что оставил Никита там себя, да теперь и служит человеком Лесному Царю за освобождение своё.
***
Кто к Никите за помощью ни придёт, тот всегда её получит. На все руки Никита мастер. И игрушки детям мастерит, и скотину врачует и всё что надо по хозяйству может, с матерью всегда ласков. Девки на него заглядываются, мужики завидуют, дети всё время на руки лезут. А он всё своё- улыбается одними глазами своими зеленющими и в награду ничего не берёт. Ни рук ласковых, ни монеты, а только слово доброе.
***
Идет Хельга к старухе Ильве, говорит ей : " Люблю я его, да так, что сил нет . А Он всех одинаково любит- и меня, и птиц своих, и мать, и детей соседских. А я хочу, чтобы только меня любил."
Смотрит Ильва задумчиво на девушку. Глаза мутные, старческие : "Сделаю я как ты хочешь, девочка, да только будет ли тебе с ним счастье? Привороты - не забава, не блажь, готова к тому, какую возьмут за это плату?"
А в ответ ей только: " Жить не могу без него, жить не могу без него..."
Ильва знает, чем платят за такие решения. Ильва молчит. Пусть сами молодые разбираются.
***
Лето кончилось. И осень. Зима пришла тяжёлая. Болеют дети, болеет скотина, часто приходят селяне к Ильве. И Никиту в дом приглашают. Да только не помогает он больше никому. Женился он на Хельге и поговаривают теперь в селе, что, то ли держит его жена в ежовых рукавицах, то ли, что умом тронулся. Не выходит со своего двора уж месяц, а кто заговаривал с ним, говорит, что в глаза ему смотреть страшно. В лесу тоскливо воют волки. В селе- холод и болезни...
...Ночами ему становится все страшнее и хуже. В конуре трясётся собака, в углах- тёмные тени, которые не отпускают и знают, что он уже с ними. Кажется, лес трясётся, Никита не может спать. Жена же всегда спит крепко, днём и да самого вечера он в её власти. А ночью во власти теней. И не стало для него больше ни земли, ни неба, ни леса, ни людей вокруг. Только чёрные кудри и чёрные тени в углах.
***
Пришла весна. Сырость и тусклое ещё солнце. Он стоит у калитки и долго, не щурясь смотрит на солнце. И глаза у него цвета солнца- выцветшие и жёлтые, волчьи. В распахнутых, осторожных ладонях трепещет дрозд. Птица смотрит на него так же внимательно как он на солнце. Он отрывает взгляд от неба и осторожно гладит её по голове. Улыбается и шепчет: "Лети"...
...Долго ещё старухи по весне молитвы за упокой души читали и долго ещё ходили разговоры, что знахарь на селе был, да святой, про которого другие говорили, что бесноватый. А старики говаривали, что забрал его наконец Царь Лесной за службу верную, за детей потерявшихся и за охотников не вернувшихся.