Аннотация: Заметки о творчестве немецкой индустриальной рок-группы Einsturzende Neubauten.
Индустриальная механика
Группа с несуразным названием Einsturzende Neubauten впервые появилась на немецкой сцене 1 апреля 1980 года. Случись это в нашей стране - даже строгие идеологи от культуры в те далекие застойные годы приняли бы "необыкновенный концерт" за первоапрельскую шутку и не стали бы "привлекать" ни его организаторов, ни участников. Бликса Баргельд (так предпочитает называть себя создатель проекта Ханс-Кристиан Эммерих) и его правая рука Н.Ю.Унрух (псевдоним, который взял себе Эндрю Чьюди) признаются, что тоже не придали поначалу никакого значения этому случайному клубному выступлению, и уж никак не могли предположить, что "Разрушающиеся новостройки" (так переводится название группы) предопределят их судьбу на двадцать с лишним лет.
Кто бы ни брался рассказывать о группе, скептически настроенные профессионалы или восторженные дилетанты, всегда начинают с описания инструментов. Действительно, за четверть века участники группы нашли применение различным далеким от музыки предметам и механизмам - отдавая предпочтение утробному уханью жестяных бочек, затаенному лязгу стальных пружин и рвущемуся наружу реву электродвигателей. Забавно, но Einsturzende Neubauten вернули понятию "инструмент" его универсальное значение. С их легкой руки каждый приверженец индустриальной эстетики может сегодня найти в скобяной лавке не меньше полезных предметов, чем в разделе "музыкальных товаров".
С шумами экспериментировали еще послевоенные создатели "конкретной музыки", но выпустить джина из бутылки им так и не удалось - электроника еще была слишком несовершенной и не могла показать всей мощи индустриальных вибраций. Реальную эмансипацию звука может обеспечить только современная концертная аппаратура, позволяющая донести до слушателя все оттенки тембров. Вы когда нибудь задумывались, что будет, если кузнечика, о чем мечтал когда-то герой Максима Горького, "откормить со слона"? Он сможет прыгать на полтора километра. То же самое происходит и с едва различимым тиканьем старого будильника: усилинное киловаттами современных динамиков и перенесенное в новый масштаб восприятия, оно превращается в мощный индустриальный пульс, гипнотический ритм, в сравнении с которой любая барабанная дробь звучит безобидной капелью за окном.
"Впервые услышав Einsturzende Neubauten, - вспоминает Ник Кейв, - я никак не мог отделаться от странного ощущения. Я почему-то вновь и вновь представлял себе трубача, дующего в микрофон. Как это выглядело смешно и нелепо. Я ничего не мог с собой поделать - только тихие, скрытые, немузыкальные звуки и шумы отныне заслуживали усиления, освобождения от оков". Не удивительно, что выпустив со своей группой два революционных альбома, Бликса Баргельд получил от Ника Кейва и Мика Харви предложение стать гитаристом в их ансамбле Bad Seeds, где он с небольшими перерывами провел почти два десятка лет. Параллельно продолжались эксперименты с Einsturzende Neubauten, но сегодня даже самому музыканту будет трудно признаться, какую из двух групп он считает своим главным "местом работы". Другие участники проекта также подрабатывали на стороне, появляясь то в составе легендарных Die Krupps, то в рядах индустриальных экстремистов из KMFDM.
Однако, все по порядку: облик группы сформировался в начале 80-х годов. Следом за Баргельдом и Унрухом пришел Ф. М. Айнхайт, лидер немецкой панк-группы Abwaerts, неутомимый коллекционер необычных тембров и шумовых эффектов, всегда готовый прихватить на концерт радиоприемник, электробритву, кофемолку или еще что-нибудь со своей кухни. Втроем они записали хрестоматийный альбом Kollaps, возвестивший начало эры индустриального рок-авангарда. Состав ансамбля неоднократно менялся, то разрастаясь до размеров солидного производственного объединения, то вновь возвращаясь в привычные берега небольшой экспериментальной мастерской. В 1983 году выходит еще один шедевр - альбом Zeichnungen Des Patienten O.T., своеобразная реминисценция творчества Освальда Тширтнера, немецкого художника, который получил тяжелую контузию под Сталинградом и большую часть своей послевоенной жизни провел за глухими стенами психиатрической клиники. Пожалуй, этот альбом можно считать самым ранним появлением смутных очертаний нашей страны в пейзаже "Разрушающихся новостроек".
Оставаясь радикальными экспериментаторами, Einsturzende Neubauten шаг за шагом шли навстречу более широкой аудитории, от года к году в композициях становилось все больше лирики, романтики, тишины. Творческим девизом можно считать название одной из последних работ - Silence Is Sexy. В середине 90-х на альбомах группы все чаще красуются торговые марки именитых издателей. Последний свой диск, однако, музыканты решили издать, опираясь исключительно на собственные силы и расчитывая прежде всего на помощь преданных единомышленников. Через Интернет Бликса Баргельд обратился ко всем, кому не безразлична судьба группы и попросил помочь с выпуском нового материала. На сайте www.neubauten.org был оформлен специальный раздел - supporter section. Зайдя сюда и заплатив 35 долларов, любой посетитель получал возможность стать спонсором своих кумиров. Новоявленным меценатам представлялась возможность наблюдать за студийной работой группы в режиме оn-line и обсуждать последние события здесь же на сетевом форуме. Пожертвования пошли из разных уголков планеты. Каждому виртуальному инвестору благодарные музыканту вручат по копии специального тиража компакт-диска Perpetuum Mobile, выходящего в феврале. И стоит ли удивляться, что отправляясь на гастроли в нашу страну, им придется прихватить увесистый груз подарочных экземпляров.