Встреча назначена на десять вечера. За столиком ещё никого нет. Обстановка в стиле русский модерн в начале прошлого века. Он по старой привычке оглядел возможные пути отхода, затем подошёл к барной стойке, наблюдая, как шампанское проливается прямо на стойку после поздравления кого-то с днём рождения и даже, невольно, принял участие в этом гламурном безобразии. Краем глаза, наблюдая за столиком, он заметил, как к столику подошёл официант и начал раскладывать приборы. Он помедлил ещё некоторое время, поглядывая на танцпол, на котором зажигали молодые девчонки, двигаясь так, что и молодые люди стали танцевать, причём не хуже самих девчонок.
- Завсегдатаи, - подумал он.
Он с интересом наблюдал за публикой и слушал музыку, потягивая коктейль. Здесь играли всё: от ярких чёрных речитативов до роскошного мейстрима. И публика была, кто в чём, поэтому удивляться особо нечему, все и всё здесь вписывалось, все были свободны в своём самовыражении. Это был настоящий драйв. Здесь действительно всё интересно и всё заводит.
- Место удачное для встречи, - снова подумал он.
Он снова взглянул в сторону столика и заметил, как к нему направилась элегантно одетая, стройная и очень красивая женщина. Ему показалось что-то знакомое в её облике и он, не помня себя, оказался рядом со столиком и как истинный кавалер помог ей сесть, затем устроился напротив неё, так, чтобы в поле его зрения был каждый входящий. Он посмотрел ей в глаза, и сердце его бешено заколотилось, и вместо приветствия с волнением спросил её:
- Почему ты здесь? Что тебя привело?
- Всё те же мечты. Я просто хочу быть счастливой, - тихо ответила она.
Они были за столиком одни: он и она. Он не верил своим глазам, что снова видит её, ту единственную, любовь к которой пронёс через годы. Он так и не смог её забыть. Она была для него не просто воспоминанием его юности, она его первая любовь, его сказка. Он долго смотрел на неё, пытаясь понять её. Ему хотелось знать, что она делает, когда остаётся совсем одна. Одна в целом мире.
- Я вспоминаю, - ответила она.
- Вспоминаешь? Что?
- То, что было когда-то.
- И что это даёт?
- Силы.
- Силы? - удивился он.
- Да, силы, чтобы жить дальше.
Он всегда считал, что воспоминания отнимают силы. Он гнал воспоминания от себя, старался освободиться от них. И вот сейчас, глядя на неё, которую уже отчаялся найти, он вынужден признать, что действительно воспоминания давали ему силы - он всегда чувствовал подъём, после прочтения её писем. Не потому ли до сих пор он хранит пожелтевшие и уже затёртые листочки её писем, которые многократно перечитывал, когда ему было невыносимо тоскливо, или когда не ладились дела?!
Даже спустя так много лет, эти письма по-прежнему удивляли его своей мудростью. Всю свою жизнь, все свои отношения он строил с оглядкой на неё, представляя, что бы она сделала или сказала в данной ситуации. Её незаурядная личность, весьма ощутимо и зримо вошли в его жизнь, в его душу. Она была удивительно верна традициям...
Её студенческие годы прошли в его родном городе, и он мог наблюдать за её становлением. Она пережила все трудности бедного студента, вынужденного жить на одну стипендию и никогда не жаловалась. Потом она уехала, вернее сначала он уехал на Восток. Они писали друг другу, но его так захватила свободная жизнь, полная приключений, что он иной раз забывал ответить на её очередное письмо. И так случилось, что он несколько месяцев ей вообще не писал и даже не отвечал на её тревожные письма. Потом её письма перестали приходить...
Однако его вольная жизнь тоже прекратилась - его призвали в армию. И тут он вспомнил о ней и написал. Он знал, что ждать его из армии может только она, а солдату так необходима поддержка верного друга, любимой.
И вот после длительного перерыва в переписке он пишет ей письмо и просит, чтобы на это его письмо она не отвечала, потому что он идёт служить в непобедимую советскую армию. Следующее письмо он написал ей уже из армии. Однако полученный от неё ответ его буквально потряс. Она написала ему, что, узнав от его друзей о его женитьбе, она тоже вышла замуж.
- Боже мой, он потерял её! Потерял навсегда! - повторял он бесконечно.
Он не находил себе место:
- Первое её письмо солдату... и в нём сообщение, что она вышла замуж... - с горечью думал он.
Только здесь, в армии, он понял, как сильно её любит, и что именно он сам разрушил всё... Она никогда не говорила ему о своих чувствах, хотя, если признаться честно, то и он никогда не говорил ей слов любви, но ждал, что она первой скажет, однако она молчала. Он же, не уверенный в её любви, боялся признаться ей, боялся, что она посмеётся над его любовью. Ему казалось, что рядом с нею, ясноокой красавицей, он выглядит просто уродом, и был уверен, что она не может его полюбить.
Он обвинял её за поспешность, с которой она вышла замуж, однако не написал ей ни строчки упрёка. Он вообще не написал ей и солдатская переписка между ними, едва начавшись, тут же оборвалась.
Служба не была для него легкой, и только письма из дома, от друзей и знакомых давали силы пережить все тяготы армейской жизни. И в один из особенно тяжёлых моментов он написал ей письмо, даже не письмо, а своё стихотворение, написанное в минуты отчаяния, и стал с нетерпением ждать ответ. Он не знал, где она жила в тот момент, и потому отослал своё послание на адрес их общих знакомых. Потянулись тоскливые дни ожидания, которым казалось, не будет конца. Он считал дни, но ответа от неё не было и это его повергало в уныние, в безысходную тоску. Он уже смирился с тем, что ответа на своё письмо, на крик своей души, он не получит:
- Она замужем и, наверное, счастлива, а он неудачник, солдат, которому тяжело тянуть армейскую службу.
И уже решивший, что больше не будет ждать от неё письма, вдруг получает конверт, с незнакомым ему адресом и фамилией. Его сердце бешено колотится, он ещё не уверен, что это письмо от неё, однако предчувствие его не обмануло. Из письма он узнал, что она развелась. Он ликовал:
- Моя любимая свободна! Я буду с нею!
Однако он не знал, как она относится к своему, уже бывшему теперь мужу и не мог поверить до конца, действительно ли она развелась - его смущала её новая фамилия. Он написал ей осторожное письмо, боясь задеть её чувства, и с нетерпением стал ждать ответа. Она ответила на его письмо и с тех пор между ними завязалась переписка.
Он был счастлив - она его ждала, писала ласковые письма. Он чувствовал, что он ей не безразличен. И однажды он написал ей о своей любви и со страхом стал ждать ответ, как приговорённый к смерти узник ждёт исполнения приговора.
Однако ответ от неё задерживался, он не знал, что думать, не находил себе места. Наконец, его терпение вознаграждается, он держит в руках конверт, от которого зависит его дальнейшая судьба. Со страхом и сильнейшим волнением он распечатывает письмо и читает, о том, что им необходимо встретиться и при встрече всё обсудить, потому что прошло слишком много времени и очень многое изменилось. Далее она писала, что при встрече может оказаться, что он просто любит ту четырнадцатилетнюю девочку, которая сейчас уже взрослая женщина и возможно его постигнет разочарование при встрече с нею. Земля ушла у него из-под ног:
- Она не любит меня!
Он не хотел её потерять, и решил:
- Ну что ж, если она не может меня любить, то я буду ей верным другом.
Переписка между ними продолжалась. Она писала, что ждёт его и хочет с ним встретится. Он в ответ обещал ей в каждом письме, что приедет к ней после дембеля, но не приехал...
И вот по прошествии целой вечности, когда он, уже отчаявшийся её найти, видит её, всё такую же красивую, нет, пожалуй, ставшую ещё краше женщину, от которой он, кажется, вот-вот потеряет голову... Он снова взглянул на входящих и тревожно подумал:
- Однако у меня назначена встреча...
Они продолжали разговор двух друзей, двух когда-то влюблённых, встретившихся так неожиданно после длительной разлуки.
- Вся моя жизнь и судьба, в которой не малую роль сыграл ты, - продолжила она, - пошла совсем по-другому, не так как когда-то мы с тобой представляли. Я будто блуждала по лабиринту, пока, наконец, не увидела просвет.
Она взглянула на него, он пристально смотрел на входящих, словно что-то искал в их облике. У неё не осталось сомнений - это он, тот человек, за которым так долго велась охота...