Аннотация: Когда была написана эта история, концепция сборника "100 коротких рассказов" окончательно оформилась. И осталось совсем немного...
Горизонт событий
Я сидел в деревенском доме, в пыльной комнате, обставленной древней мебелью, и дописывал очередной рассказ. Как всегда, текст получался очень небольшой - страница, может быть, полторы. И речь в нем шла о чудесных взаимосвязях, рождающихся между объектами во Вселенной. Судя по всему, эти чудеса - только иллюзия, рожденная парадоксально острым переживанием того, что воспринимает человек. Он не может справиться с чрезмерностью мира и пытается упорядочить его. Так появляются взаимосвязи. Так черные дыры рождают свет. Так вытягивается горизонт событий...
В окно постучали. Стекло звякнуло. Потревоженная муха, выписывая бесчисленные зигзаги, понеслась по комнате. Антенна радиоприемника, стоявшая на подоконнике, пошатнулась, и голос диктора, перечислявшего последние новости, прервался серией помех, в которой можно было различить ритм, отдаленно напоминавший механические перестуки с экспериментальных "шумовых" дисков конца 70-х. Солнечный зайчик, скользивший по зеркалу, прикрытому марлевой занавесью, перелетел на потолок, к пыльному белому абажуру, и, коснувшись лампочки, затаился в изгибах дешевого стекла. С тихим шелестом упал на пол листок бумаги, на котором были записаны расчеты, необходимые для нового романа - расстояния между четырьмя королевствами в воображаемом мире, окруженном огромными горными грядами, в мире, где все ожидают неизбежного возвращения поверженного в незапамятные времена темного мага. На обороте листка был записан конспект доклада для летней школы, в которой я собирался читать курс об отношениях истории и литературы. И еще...
Но за окном стояла соседка Валентина Андреевна, которая скрипучим голосом интересовалась:
- Саша, ты дома? Нет у тебя бутылки водки - надо с пильщиками за дрова рассчитаться! Выручи, пожалуйста, очень срочно!
Я оторвался от созерцания множества явлений, каждое из которых было примитивно-простым и в то же время таило сокровенный смысл, каждое было уникальным и в то же время неразрывно связанным с остальными. И тут мне пришла на ум фраза, когда-то прочитанная в энциклопедии: "Горизонт событий может существовать во Вселенной, если она расширяется достаточно быстро". Что ж, Вселенная расширяется... Только вот какой парадокс: кто сможет определить, достаточно ли скорость расширения? И как доказать это утверждение, рожденное человеческим восприятием множества явлений? Если горизонт событий существует, тогда все мы - его составные части и слишком тесно связаны с целым, чтобы высказывать суждения. Если же нет - может быть, мы просто не увидели всех взаимосвязей. Ведь вот же они: древность и современность, волшебный мир и мир будущего, сказка и быль, техника и природа. Все это - в замкнутом пространстве старенького бревенчатого дома. И за его пределами. Горизонт событий... Мы спасены, в нашем существовании появляется скрытый доселе смысл. Все вещи занимают подобающие места, все люди совершают единственно верные действия. В мире воцаряется порядок...
А я иду в погреб на поиски старой бутылки с водкой, которая давно выдохлась. Отдаю ее Валентине Андреевне, которая расплатится с мужиками за украденные ими в леспромхозе дрова...А потом сажусь на крыльце и смотрю по сторонам. В мире все переменяется - и время, и вещи, и люди... Из миллионов точек сплетается линия горизонта. А может, просто смеркается.