В прошлом годе довелось мне регулярно общаться в курилке с чрезвычайно начитанной девушкой, бывшей школьной учительницей русской литературы, а ныне сотрудницей банка. Девушка была не только начитанной, но и общительной, из курилки в банк ей возвращаться не хотелось, поэтому она подкуривала одну сигарету за другой, тем самым, заставляя и меня, ради приличия, обкуриваться до посинения. Говорили о литературе. Я ей рассказывал о прочитанных мною сетевых авторах, говорил: "Обязательно почитай Ли Че, Рока и Алекса Мая". Она же говорила больше о печатных модностях и новинках. Например, сто пятьдесят раз сказала: "Почитай Бегбедера. Тебе обязательно понравится". Во время следующей встречи в курилке она переспрашивала: "Так как там зовут того, что ты советовал прочитать?" "Ли Че", - отвечал я, - "А как там этого, твоего, Бэ-бэ...". "Бегбедера", - подсказывала она. И так целый год, каждый о своем.
Так вот наконец-то попался мне этот пресловутый Бегбедер, те самые "99 франков", которые советовала прочитать умная девушка из банка.
Скажу первое - Бегбедеру сильно повезло, что прочитал я его сразу же после его компатриота Вербера. На фоне Вербера Бегбедер, конечно, писатель. В остальном же, мысли мои путаются. Сказать - хороший писатель? Плохой? Попробую как-то выкрутиться.
Книга о рекламе. Как говорится в аннотации, "безжалостная сатира на рекламный бизнес, роман разоблачает безумный и полный превратностей мир, в котором все продается и покупается...", а еще - "вызов и провокация на каждой странице и в каждой букве".
Сюжета как такового нет. История о продвинутом рекламисте, которого реклама достала до коликов , и он, якобы, хочет уволиться. Попутно разоблачает мир рекламы и пишет эту самую книгу, которая - "вызов и провокация". А еще разговаривает с коллегами, нюхает кокаин, шутит, размышляет о вечном и любит женщин. Женщины, беременная от героя Софи и проститутка Тамара, в некотором роде сюжетообразующи. То есть, убери их - романа не будет, убери всю эту рекламу, "безжалостную сатиру" и "вызов-провокацию", и роман останется.
Немного коробит то, что роман написан белым воротничком о белых воротничках для белых воротничков. Я не огромный поклонник натур-реализма, чернухи и профессионального слезоточива из жизни униженных и оскорбленных, но все же, все же, больше люблю фильмы Кустурицы из жизни цыган, чем фильмы с Томом Крузом в роли адвоката. Кустурица потому и получает бесконечные премии, что напоминает белым воротничкам о том, что на этой самой, одной с ними планете, живут совсем другие люди, причем живут много ярче, чем это принято подозревать в кругу офисных интеллектуалов. Книга Бегбедера, как мне видится - эксклюзивное изделие для офисного пользования. Что, кстати, совсем не просчет с точки зрения маркетинга. С одной стороны, эта книга совершенно неинтересна тем, кто не работает в офисе, с другой же стороны - велика ли целевая аудитория читателей, не работающих в офисах? Автор-рекламист здесь все точно рассчитал.
Второе (третье, четвертое?). До смерти надоели несюжетообразующие вставки. Я говорю о всяческих рекламных слоганах, которые для красоты натыканы по всему протяжению книги. Понятное дело, что без них никуда - раз книга о рекламе, но, право слово, Пелевин в "Поколении Пи" это сделал куда остроумней. У нашего брата Пелевина эти слоганы - всегда фишки в тему, они реально смешны и смотрятся, как описание природы у Тургенева - маленькими колесиками главного механизма книги. У Бегбедера - это нарезка. В этом он сходен с г-ном Вербером. Профессиональные офис-менеджеры разучились фантазировать - сделать качественную нарезку много проще и эффективней. Когда Бегбедер говорит: "Я сижу в офисе и пишу эту книгу", я ему верю - он реально сидит в офисе и вводит в компьютер инфу из бумажек, лежащих у него на столе. Потом придумывает художественную ситуацию под имеющиеся слоганы. Когда то же самое пишет Пелевин, он изобретает слоганы на ходу - под имеющуюся художественную ситуацию. Справедливости ради заикнусь о разнице культур - возможно Пелевин мне кажется более остроумным, потому что он русский. Может быть, кто-то так же высоко оценит хохмы Бегбедера. Я лично по их поводу недоумевал - хохма ли это или мне почудилось намерение?
А еще главный герой - в некотором роде извращенец. Просчитанность этого хода коробит так же, как и пустая рекламная нарезка. Еще бы, кому была бы интересна книга, в которой герой просто нудил бы о своей пакостной жизни офисной крысы? Поэтому он обязан нюхать кокаин и устраивать всякие любовные эскапады. При этом, у него обязан быть друг, который качает из Интернета жесткое порно (лошади, угри, дабл-пенетрейшен и тому подобный бизарр). Нарезка из бизарр-порно тоже имеет место быть. Что я называю нарезкой? Попробую объяснить. В каждой главе, в которой появляется друг главного героя - Чарли, он непременно скачивает или обсуждает новую порнуху из Интернета. Если бы появление Чарли вдруг не сопроводилось порно-вставкой, Бегбедер потерял бы драгоценный абзац текста. Десять появлений Чарли - десять драгоценных абзацев. А там и авторский лист. Десять рекламных вставок - еще пару аэл. Убери это все - а где книга?
Тем более, что я сам огромный любитель порнографии, и здесь Бегбедер явно не на свое поле влез. В этом деле старики-разбойники Мэйлер (извращенец-практик) и Апдайк (извращенец-теоретик) малышу Бегбедеру сто очков вперед дадут. А Ирвин Уэлш? Тоже в некотором роде попсовик-затейник, но зато извращения у него настоящие - Бегбедер их качает из Интернета, а Уэлш из своей больной головы.
Ну, и, наверное, последнее - идея. В чем фишка-то? В чем сенсационное разоблачение? Реклама правит миром? Кто об этом раньше не догадывался? Рекламисты, да и вообще офисные менеджеры - заразы и волки позорные? А кто их раньше любил? Билл Гейтс и Клаудия Шиффер богаты а миллионы детей умирают от голода? Так об этом знают и Гейтс, и Клаудия и миллионы детей. И что? Вот Паланик сказал что - взять все и подорвать к чертовой матери. Все большие дома, в которых хранятся номера кредитных карт. Вот это провокация. Реальная, причем. Не исключающая последователей. А Бегбедер сморкнулся громко - да себе на пиджак. Написал книгу о себе подобных для себе подобных. Перепрыгнул с черного пони рекламы на белого коня литературы, в процессе негромко пукнув.
В конце, для контраста и во имя высшей справедливости повторю, что, несмотря на все вышесказанное, Бегбедер - писатель. Так что все могло быть и хуже. А читать иль не читать - сложный вопрос. Дело каждого. Я на простом примере попробую объяснить.
Вот есть у вас, к примеру, досуг и собираетесь вы встретиться с девушкой. Перебираете телефонную книгу и размышляете - эта умна, эта красива, эта смешная, а эта даст. Ну и, по ходу, действуете. Так вот, все вышеупомянутые товарищи, как то Пелевин, Мэйлер, Апдайк, Паланик, Уэлш - это те самые девушки, каждая со своим приколом. А Бегбедер - это девушка, которая глупа, некрасива, занудна, да к тому же еще и не даст. Так что, если у вас совсем нет выбора, и вы вынуждены встретиться именно с такой девушкой, то можете прочитать перед встречей Бегбедера - для обретения внутренней гармонии.