Нескончаемый дождь

Я знаю - ты поймешь.
Тебе ведь все знакомо:
И сквер, и крик ворон, и этот тусклый дождь,
Который не идет, а сеет невесомо.

Уйдя за облака
В почтовый мертвый груз
Слова как семена
В конвертах усыхают.

Прошу тебя:
Пускай, безумны, пусть,
Почувствуй их,
Ты все поймешь, я знаю...

1982 г.