Он боялся женщин, как машин,
А машин боялся, словно женщин.
Он дрожал, заслышав шорох шин,
И бежал от тех, с кем был повенчан.

А в такси он закрывал глаза
И шептал молитв чужие строки.
Со свиданья, слова не сказав,
Уходил при первом же намёке.

А друзья его вперёд неслись,
Колесом шоссе едва касаясь,
Как машину, подгоняя жизнь,
И девчонкам лихо улыбаясь.

И в кювете, отирая кровь,
Сквозь бинты смеялись, между прочим.
И в вираж бросались, как в любовь,
И подруг бросали у обочин...

Ну а он с тоскою, но в тиши,
Собираясь жить как будто вечно,
Всё боится женщин, как машин,
А машин боится, словно женщин.