Баба Маня, пожилая уже женщина, нанялась на сельскую почту уборщицей. Каждое утро она прибирается, моет полы, поливает цветы и кормит местных кошек. И в общем, работа ей по душе. Но одна неприятность отравляет ей трудовые будни: повадился кто-то подкидывать ночью на крыльцо всякую мерзость. Каждое утро с веником, ведром, и с нехорошим чувством она подходит к крыльцу, ожидая найти там то дохлую крысу, то тухлую рыбу, то мышь без головы...
- Я повидала всякое в своей жизни, - жалуется баба Маня своим подругам-пенсионеркам, - но то, что творится ночью у почты не иначе как шабаш не назовешь. Нет, нет! Точно говорю! Почта - нечистое место! Вчера, представьте себе, подметаю пол. Вижу - палка какая-то. Поднимаю ее... А она, представьте, палка то эта, повисла в руке как плеть и вся в чешуе зеленой... Змея! Ох, девчата, я же не помню как домой бежала через село. Голос вот до хрипа потеряла.
Подружки-пенсионерки крестятся и охают.
- Сатанисты в селе завелись! - шепчутся они, - Изводят православных! На святое, на пенсию покусились, ироды! Ну, ничего, наш отец Виктор дьявольщину-то эту изгонит!
Баба Маня вздыхает:
--
Нашла я себе приключения на старости лет! Сын то мой старшой, все ругает меня. Сиди, говорит, дома, да внуков нянчи. И я уж сама не знаю, что делать. Кто там за цветами приглядит, да кошек кормить будет? Пропадут они без меня!
Живет в нашем селе кот по имени Васька. Самый обычный. Средних размеров и упитанности, наглый, подлый взгляд. Кот как кот. Разве что угольно-черный цвет шерсти, да разорванное в драке правое ухо выделяет его из прочих кошек. Обязанность ловить мышей исполняет исправно, хозяева ценят эти его деловые качества и иногда балуют молочком.
Есть у Васьки тайна. Ночью, когда дом засыпает, он выбирается наружу. Но не задерживается во дворе и не идет по соседским огородам в поиске приключений, а сразу направляется к старой водонапорной башне.
Башня эта свое отслужила, пугает своей ветхостью, и уже лет двадцать как должна быть разобрана на кирпичи. Но, как это часто бывает, у сельской администрации на снос нет ни денег, ни сил, ни желания. Чиновники махнули на нее рукой и ждут, когда она развалится сама собой. Башня же, вопреки предсказаниям, все стоит посреди села, печальным памятником тленности бытия возвышаясь над домами и цветущими вишневыми садами.
Ни дождь, ни ветер не мешают Ваське каждую ночь совершать путешествие через все село. Мягкие подушечки лап ступают по земле быстро и уверенно, взгляд кота устремлен вперед, хвост чуть подрагивает от напряжения. Так, должно быть, тигр идет по следу жертвы, так лев готовиться дать бой чужаку, вторгшемуся в его владения. И кажется, нет на свете такой силы, что могла бы остановить кота. Его не пугает лай собак; случайные ночные шорохи ни сколько не тревожат его. Только уши, сопровождающие каждый звук, показывают, что он все контролирует и с готовностью отвесит каждой настырной морде когтистую оплеуху.
Вот его тень мелькнула через улицу, прыгнула через забор и скрылась в зарослях крапивы, что держит в глухой осаде старую башню.
Через мгновения Васька оказывается на самом ее верху, на площадке, где некогда крутился флюгер. Осторожно ступая по полуистлевшим доскам, он обнюхивает углы, пофыркивая от удовольствия, чувствуя, как в носу щекочет еле уловимый знакомый запах. Наконец, он садиться, подбирает под себя хвост и замирает.
В глазах кота отражаются луна и звезды. Внизу, у фонарей в безумном танце кружится мошкара. То тут, то там в домах гаснет свет. Запах цветущей сирени, вишни и первой свежескошенной травы летит по ветру. В садах шумит листва, повсюду поют сверчки, соревнуясь друг с другом брешут собаки. Слышно, как в ремонтных мастерских натужно взвыл мотор трактора и тут же заглох, как на окраине села скрипнула калитка и по асфальту зацокали торопливые шаги, как под башней в крапиве испуганно пискнула мышь... - все кошачьи чувства натянуты струной и ничто в окружающем мире не остается для кота незамеченным.
По какой причине Васька забрался так высоко? Что привело его в такое место? Воображение рисует фантастические догадки одна чуднее другой. Может быть, он собрался поохотиться на птиц? Или, быть может, в прошлой жизни кот Василий был астрономом, и теперь, бессознательно тянется к звездам? А, может быть, он возомнил себя супер-героем, готовым спасать родное село от злодеев?
Кажется даже луна озадачена; время от времени она выглядывает из-за облаков и всматривается коту в глаза, пытаясь проникнуть в его мысли...
Нет, все не так. Людям свойственно фантазировать и придумывать небылицы, давать необычные свойства самым простым вещам. Наш Васька слишком обычен, и разгадка проста...
Васька ждет. Его глаза и уши устремлены к неприметному серому зданию, укрытого тополями. Там живет ОНА. Идеал кошачьей красоты. Само очарование, нежное, пушистое, хвостатое создание...
Васька закрывает глаза и вспоминает, как впервые встретил ее. В ту ночь на помойке Василий поймал упитанную крысу и в задумчивости сидел, решая с какой части добычи начинать ужин, когда меж мусорных баков вспыхнули изумрудами чьи-то глаза. Васька привычно зашипел, предупреждая незнакомца о хорошей трепке, если тот не уберется по добру - по здорову. Но в ответ услышал то, чего меньше всего ожидал услышать. Божественное, мелодичное мурлыканье поплыло из-за бака, прикоснулось к его ушам и незаметно, нежно подкралось к выключателю чувства самосохранения в его голове. Бедняга, еще тогда он мог спрятаться! Но, к несчастью, любопытство, которое до этого не подводило кота, теперь сыграло плохую шутку. И вот, пред взором Васьки, томно щурясь, с грацией пантеры, обходя гнилые помидоры и обглоданные кости, явилось белое сказочное существо. От нахлынувшего вдруг унизительного, пугающего чувства, похожего на то, что испытывает кот, когда его берут зашкирку, Ваське захотелось убежать, но момент уже был безвозвратно упущен, лапы предательски подкосились, а глаза заволокло сладкой дымкой. Прикосновение незнакомки своим бесподобным носиком добило его окончательно: хвост безвольно упал, усы опустились, а левый глаз задергался. Это была его судьба! Тогда он лишился не только крысы, но и своего сердца.
Еще совсем недавно, каких-то несколько недель назад, Василий наблюдал, как его очаровательная половинка спрыгивала с чердака почты. Подняв обольстительный, белый хвост, она проходила под тополями и шла к водонапорной башне. Кошка забиралась на самый верх и игриво потягиваясь, подходила к нему. Их мордочки соприкасались и, в тот миг башня вставала вверх тормашками, звезды оказывались под лапами, и счастье, словно теплое материнское молоко, обволакивало живот изнутри...
... Две кошки, черная и белая, прижавшись, часами смотрели на звезды, не в силах оторваться друг от друга. Вселенная не знала прежде таких теплых и нежных прикосновений, такого ласкового мурлыканья... Водонапорная башня крепка, ее кирпичная кладка пережила революцию и две войны, но от кошачьего урчания дрожала и ходила ходуном как тростинка...
До самого рассвета счастливая парочка оставалась на вершине мира, на вершине чувств, вдали от посторонних взглядов и суждений, на старой, забытой всеми башне. И только старая водонапорная башня хранила их тайну.
Но, к сожалению, в нашем селе вечная только она.
В кошачьих отношениях появился разлад. Кошка приходила на встречи все реже и реже, а потом и вовсе исчезла.
Кто был в этом виноват? Может быть, обида или гордость стали причиной разрыва их отношений? Или, быть может, чьи-то мечты разбились о быт и реальность? Вопросы без ответа. Да и не нам об этом судить. В самом деле, если даже люди не могут разобраться в отношениях между собой, что уж говорить про кошек!
Время в ожидании тянется мучительно долго. Проходит час или два, но из дома под тополями так никто и не вышел. Луна больше не в силах смотреть на несчастного, убитого горем кота, и спешит скрыться за облаками. Далее ждать бессмысленно и Васька спускается с башни.
Уже через несколько минут наш кот оказывается на окраине села, на овечьей ферме. Это место пользуется дурной славой. Кошки здесь не ходят. Но Васька не может поступить иначе, в его жилах течет кровь настоящего бойца, он давно все решил и ничто его не остановит...
Он проходит рядом с загоном, где мирно дремлют овцы. Его цель находится неподалеку у забора, в лопухах. Страшное белое зло поселилось в этом месте. Здесь живут непостижимые и ужасные существа - белые мыши, от упоминания о которых сжимается сердце каждого кота. Злые и беспощадные они сами нападают первыми, всей стаей кусают и вырывают шерсть, оставляя на теле жертвы ужасные раны от мышиных зубов.
Некоторое время под лопухами ничего не происходит. Затем из под земли, словно из преисподней поднимается шум. Это мыши обнаружили врага. Писк и скрежет зубов медленно нарастает и переходит в ужасный гул, похожий на стон самой сатаны. От этого звука в жилах стынет кровь. Почему же никого нет рядом?! Почему никто не остановит нашего героя?! Отчего никто не крикнет: "Васька, что же ты делаешь, одумайся, еще не поздно уйти!"... Даже листья лопуха подрагивают от напряжения... Вдруг, как по чьему-то приказу, ужасный гул стихает и становиться невероятно тихо... Сбываются худшие предположения - это мыши берут кота в кольцо... Но, спокойно! Наш Васька был и не в таких переделках! Раздается его боевой крик, и несколько белых хвостатых комочков вылетают из лопухов. Глаза мышей налиты кровью. Они тут же вскакивают и прыгают обратно. Разворачивается настоящее сражение! Листья лопуха ходят из стороны в сторону. Вот слышен глухой удар чего-то мягкого о забор. Вверх летят комья земли и трава. От странного шума просыпается ферма. Закудахтали куры, заволновались овцы, а у хозяйского дома зарычали собаки... Битва у забора идет не на жизнь, а на смерть!... Вот из лопухов снова вылетели мыши. Похоже, что Василию удается переломить ход сражения. Мыши уже не так быстры и агрессивны. В их рядах растет смятение. Но их воинственный дух далеко не сломлен: хвосты подняты вверх, а в глазах читается решимость и упорство. Победа кота все еще не очевидна...
Рассвет.
Кот Василий прихрамывая на заднюю лапу неспешно идет по родному селу. На хвосте его не хватает шерсти, а на щеке видна запекшаяся кровь. В зубах его белая мышь. Он проходит под тополями и останавливается на крыльце почты. Бездыханное тельце мыши падает у двери, как венок на надгробие. Дело сделано. Усталость берет свое, и вместо задуманного гордого победного рыка, Васька выдавливает из себя какой-то хрип. Сконфуженный кот опускает голову, и со стороны кажется, словно он читает молитву. Постояв так немного, он, наконец, разворачивается и медленно ковыляет домой.
Очаровательная белокурая кошачья мордочка показывается за окном. Глаза ее прищурены и довольны. Взглядом она провожает черного кота. От ее благодарного урчания дрожит стекло...