Вот английский сервиз ожидает горячего чаю,
на углу этажерки "аптечка на случай", фонарь,
эбонитовый монстр телефона не отвечает -
дома нет.  Никого.  Есть блошиного рынка развал.
Эти вещи лежали когда-то уютно в ладони,
человеческим днём согревая пустое нутро,
а теперь их скелеты на площади аукционной
развалились на стойках, как вечный попкорн.
Вот и я отслужу, отстою свою вахту до смены,
и оставлю в наследство заполненных лет формуляр,
да ненужный компьютер с короткою памятью сменной,
где пыталась составить стихов ненадёжный словарь.
В переполненном мире все свалки забиты до неба -
так нам ближе всего добираться до божьих высот
от последнего слова Ромео к застывшей Джульетте,
до вечернего чая, что пальцы безудержно жжёт.

22.01.2014