Лето. Время запаха полыни. Почему-то именно так я вспоминаю это время года. Я шагаю через густые заросли травы и смотрю на реку, что течет в двух шагах - в двух больших скачках с обрыва и чувствую этот яркий запах. Он появляется на несколько секунд и тут же исчезает вместе с ветром, но это мимолетное прикосновение оставляет впечатление чего-то необыкновенного, того, что только что произошло и повторится не скоро. Но я иду дальше и вот опять - вот он, этот запах! Я, конечно же, всегда могу остановиться, но тогда ничего не получится, ведь запах сам по себе ничего не значит! Важны все составляющие: солнце, жарящее левую щеку и постоянно тыкающееся в нее с настойчивостью щенка, ветер, ежесекундно приносящий самые разные запахи и, конечно же, река, вносящая свои аккорды в музыку сфер.
Но запахи, запахи все ж таки главное в лете. Каждую зиму я вспоминаю именно запах полыни - такой одновременно легкий и травяной, как квинтэссенция всего, что укладывается в недолгие месяцы сибирского лета.
А ночь... Ночь - это чудо! Ночью мир превращается в скопище запахов. Достаточно лишь выйти из дома и вдохнуть - и все! Ты очарован навсегда - там и запах всех трав, которые растут рядом, этот запах заставляет чуть прикрыть глаза и унестись в дальние страны воображения, туда, где рождаются мечты. Запах несет в себе свежесть наступающего утра и влагу росы, потихоньку собирающейся на листьях.
А потом приходит утро, полное тишины, невероятных планов и задумок. Ведь что еще может прийти в голову, когда ты просыпаешься, зная, что на дворе тепло, а впереди целый день, который так и хочется посвятить творчеству!
Но время идет и постепенно приходит отупляющая жара, которая заставляет многих южан устраивать дневной отдых. На улице тепло, очень тепло, просто невероятно тепло! Солнце стучится в непокрытые головы и заявляет: "На пляж, немедленно на пляж!" Испанцы называют это время красивым словом siesta...
А вслед за ним вновь приходит время деловой активности. Как раз тогда мы успеваем пробежаться по магазинам и киоскам, жалуясь на жару и с состраданием глядя на продавцов, обреченных вариться на рабочих местах, очень часто не оборудованных кондиционерами или хотя бы вентиляторами...
А потом приходит вечер, когда спадает температура, а в холодильнике остывает газировка или пиво - кому что ближе. На экране телевизора очередные герои спасают галактику от очередных злодеев, а очередные монстры погибают от ударов очередных игроков.
Но полынь растет, как и всегда, и, как и всегда, можно ощутить ее запах, высунувшись ночью из окна и глубоко втянув воздух...