Кредо автора (или, быть может, героини): "в фантазиях - жизнь настоящая! Жизнь, похожая на смерть!"
Странное, инфантильное убеждение: настоящая жизнь должна быть похожа на смерть. Нет вопроса о служении не себе, о самоотверженности, долге, терпеливой любви - всего того, что требует приложения усилий и времени. Идея смерти освобождает автора от необходимости труда жизни.
Воображение, само по себе, бесцельное, курсирующее по контексту рассказа никуда и низачем - к концу становится понятно, что героиня просто пишет свою невидимую повесть-фэнтези, в которой события ни на чем не основаны и происходят сами по себе, не имея ни причин, ни следствий. Она занята литературой, потому что больше ей заняться, по всей видимости, просто нечем. Искать цель существования и пытаться соответствовать в голову не приходит.
Полтора момента, останавливающие внимание.
Первый - естественное поэтическое четверостишие:
"Двенадцать лет идёт война.
Война без следствий и причин.
В бою сражаюсь я одна -
Ни женщин рядом, ни мужчин..."
Не Бог весть какая поэзия, но хотя бы смысл определен четко, а бедный читатель, все чего-то ждущий от современной литературы, и этому несказанно рад.
Второй, проявивший себя во время перечисления супругу возможных бутербродов за завтраком, - удачный, точно и лаконично выраженный прием несуществующей и несущественной альтернативы, отсутствие выбора в режиме современной жизни. Смысл многозначный и достаточно емкий.
Весь выбор в жизни сводится исключительно к бутербродным вариациям, другого не дано. Идя замечательная, можно было ее развить (именно на основе этих самых материальных повторяющихся бутербродов и ничтожности выбора между ними - отчего суть поглощаемого бутерброда не изменится ни на йоту) в полноценный и глубокий рассказ.
Принцип компьютерного выбора в меню, а человек при нем лишь бессмысленное и незначительное программное приложение.
Супругам не о чем, кроме как о бутербродах, общаться в принципе. Что ж, тоже печальная правда жизни.
Человек, существуя, вообще не задает вопросов - разучился, или не умеет, или не догадывается о необходимости.
Если покопаться, то можно найти дополняющие оттенки еще. На мой взгляд, именно эта образная концепция (а не птицелюди, войны всех со всеми и прочие компьютерные игрушки) и есть настоящее творческое зерно - увы, лишь едва проклюнувшееся в рассказе.