И опять ты уходишь в день.
Я опять разжимаю ладони.
И слияния нашего тень
Твоим прахом уносится в годы.
И за этой луной - горизонт,
расцветающий гулким рассветом.
На границе подтаяла ночь,
как подтаяла жизнь моя смертью.
В этом есть наша глупая суть -
разделение жизни и смерти.
Кровь течёт в моих жилах, как ртуть,
отмеряя горячечность тела.
Каждый вечер ты даришь мне жизнь
из холодного запаха тлена.
Ты не любишь о ней говорить,
вспоминать о разрушенных стенах.
В твоих крыльях - таинственный сон
вечных истин, неведомых Богу.
И твой взгляд высекает в нас стон
недопознанной радостной неги.
Ты приходишь и требуешь: "Верь!
И по вере за мною воздастся!"
И я верю, твой пёс и твой зверь,
неспособный за дверью остаться.
И наверное, в сущности, жизнь
Моя будет романом со смертью.
Пить до дна или вовсе не пить.
А любить - так одну и навеки.
2002 год