Нарезав тонкими ломтиками апельсин, она вернулась. За окнами дождь, я слышу, как капли разбиваются о холодное стекло, слышу шум мёртвых листьев, облетающих с чёрных деревьев. На её бедре сладко блестит пролитый сок. Это лето, это запах цветов, жаркий ветер, горячий песок на краю синего моря.
Зажгла свечу. Десятую. Или, может быть, сотую? Рядом с каждым язычком огня - кусочек ладана, словно осколок былого. Терпкий дым медленно плывёт к потолку, сплетаясь и перемешиваясь струями. Это страх.
Отражения пламени взрывают в недопитом бокале шампанского мириады пузырьков газа, заставляя их повиноваться мерцанию жадных бело-жёлтых огней. Из пепельницы на столе тянется тяжёлый запах тлеющей марихуаны. Это боль.
Её смеющийся влекущий взгляд пропитывает пространство; прикосновения тела заслоняют небо, дрожь - жизнь, дыхание - жизнь, стук сердца - шаги метронома. Это жар.
Беззвучно рябит телевизор, на полу разбросана одежда, среди грязной посуды свернувшись, спит крыса. На её длинных усах оседают обессиленные мысли. Это жизнь.
Я чувствую дрожь; моя кожа горит; я разбиваюсь как хрусталь; в моих руках течёт время, оставляя шрамы и морщины. Я старею, я сгораю с каждой секундой, я уже чувствую пепел в душе. Это крах.
Впитываю усталость с её бархатных щёк. Она мой сон. Зловещий рок, утренний туман над ущельями гор, звон ручья в жаркий день, Луна среди Солнца. Это обман.
Утром закончится сон, развеется туман иллюзий. В растопленном воске свечей я снова увижу её образ... Это мечта.
Истекает дождь холодными струями; молчит небо - лишь молитва дождя. Открываю окно, впускаю дикий ветер, ловлю ртом жгучие капли, закрытыми глазами вижу звёзды на слепом небе. Гнутся и трещат деревья, падают тучи, красные листья взмывают в поднебесье. В вязком воздухе, пропитавшись водой, повисла мёртвая птица. Я беру её в руки, кормлю её своей плотью. Она лижет мою ладонь лезвиями. Течёт кровь, капает на пол, загорается огнями нового года. Это удар.
Закрываю окно, прячу комнату от дождя за шторами. Тихо. Вытираю пыль с её глаз, растапливаю иней на её груди. Смеётся, касается кончиком языка моего носа, встряхивает головой и идёт резать апельсин. Это судьба.