- Эх, разучились праздновать. - Вздохнул Мироныч и устало сел на табурет, окидывая взглядом проделанную работу. Напольный вентилятор был увешен кошачьим дерьмом. Мироныч предварительно рассортировал отходы жизнедеятельности Мурзика на крупные и мелкие, чтобы смотрелось красивее. Удовлетворённо кивнул.
- Не умеют, да, Мурзо? - Обратился он к тощему облезшему коту, тяжело с кряхтением встал и прошаркал на кухню. Взял со стола одноразовую картонную тарелку с остатками какого-то соуса, залумчиво повертел в руках, откусил кусок, долго молча жевал.
- Вот было время, когда я с орбиты-то вернулся, а врач мне тогда засланный попался. Всё ходил за мной. А я понимал, что тень мою украсть хочет. Не получилось. Я-то тоже не дурак...
Мироныч подошел к окну.
- Не полететь мне уже. - Тяжело вздохнул он.
Тусклым взгядом посмотрел в небо. Где-то там, за облаками скрывались звёзды, и там, в соседней галактике - его родная планета Z7.
Мироныч снова вздохнул. День психического здоровья - тот день, когда он старался быть самим собой, заканчивался.
Завтра снова вставать в шесть и ехать через серый осенний город в офис, на работу. Зваться Андреем, делать вид, что молодой, здоровый и успешный айтишник... Как же всё задолбало...