Фёдор Васильев

Поторопись! Всех линий жизни
С трудом хватает на одну,
И горлом кровь однажды брызнет
На кисть - последнюю струну.

А как всё славно начиналось,
И без болезней, и без бед,
В семнадцать лет ещё казалось,
Что впереди десятки лет.

Разверзлось небо над горами,
И Бога ищет влажный взгляд,
И сосны над двумя волами
Между собою говорят.

Зовут на север, там, где солнце
Неторопливое встаёт,
И на рябине у оконца
Зарянка песенку поёт.

Там - оттепели, бездорожье
Между зимою и весной,
Там не волы, а люди божьи
Бредут с котомкой за спиной.

Из облаков лихие кручи
Там громоздит вверху гроза.
И благодатный дождь из тучи
Кропит у нищих образа,

Бредущих русскою дорогой,
Которая на всех одна,
Живущих милостью у Бога,
Там, где берёза, куст, сосна.

И мокрый луг, дождём умытый,
Травинкой каждой в нём блестит.
И он, как проклятый, убитый,
Россию на холсте творит.

...Как тесно в ялтинском жилище,
Где два окна доносят свет
С той стороны, где на кладбище
Ему лежать... а может, нет.