Канун нового года. Идет снег. У входа в рок клуб небольшое движение из подвыпивших молодых людей. Изнутри звучит громкая тяжелая музыка. При входе в теплой меховой куртке, немного пританцовывая от холода, стоит охранник МИХАЛЫЧ, по телосложению напоминающий огромный шкаф.
Подъезжает черный мерседес. Михалыч подозрительно смотрит на него. Из мерседеса выходит НИКОНОВ, богато одетый мужчина лет 40. Срабатывает центральный замок, Никонов идет к Михалычу. Тот, перекрывает ему вход.
МИХАЛЫЧ
Эй,эй, голубчик, сотню за вход!
Никонов поднимает на Михалыча удивленные глаза.
НИКОНОВ
Простите...
МИХАЛЫЧ
Не тупи. Сто рублей за вход.
НИКОНОВ
Боже мой, сейчас...
Никонов лезет в карман, достает несколько смятых купюр и, не пересчитывая, отдает их Михалычу.
МИХАЛЫЧ
(удивленно)
Что это?
НИКОНОВ
С наступающим. Бери.
Никонов проходит мимо остолбенелого Михалыча, идет внутрь бара, скрывается в толпе. Михалыч провожает его взглядом.
МИХАЛЫЧ
(сам себе)
И чего ему здесь понадобилось?
Быстро прячет деньги в карман.
ИНТ. РОК КЛУБ СЦЕНА ВЕЧЕР
Приглушенный свет. Со сцены уходит рок группа. Вокалист группы ФИЛЯ, отложив гитару в сторону, подходит к микрофону.
ФИЛЯ
Никуда не расходитесь, мы перекурим и вернемся
Тоже уходит
ИНТ. РОК КЛУБ ДАЛЬНИЙ СТОЛИК ВЕЧЕР
Никонов с кем-то разговаривает по телефону. Наконец, он отключает трубку и наливает себе безалкогольного пива в бокал. Начинает пить. Сделав пару глотков, снова достает телефон и набирает номер. Ждет ответа.
НИКОНОВ
(возбужденно)
Алло, Андрей Сергеевич, это Никонов. Кажется, есть подходящая кандидатура. Пока еще не бьюсь об заклад, всего десять минут их слушал, но вокалист, уверяю, стоящий...
Отпивает еще пива.
НИКОНОВ
(продолжая)
...Да, я с ним, само собой, сейчас побеседую... Ага... Да, да, я все уже просчитал... Дадите? Двести? Ага, замечательно. Все, большое спасибо... Понял. До свидания.
В это время со сцены снова доносится голос Фили.
Никонов встает, вытирает пот со лба, поднимает глаза кверху, перекрещивается. Садится обратно и делает большой глоток.
ИНТ. РОК КЛУБ СЦЕНА ВЕЧЕР
Филя, улыбаясь, стоит у микрофона.
ФИЛЯ
Наш концерт подходит к концу, и в заключении наша всем вам прекрасно известная песня...
Раздается барабанная дробь, и Филя бросается на пол с гитарой и в экстазе начинать "издеваться" над собой и над ней. То же самое делают МИША и САША, соответственно, бас гитарист и барабанщик.
ИНТ. РОК КЛУБ ДАЛЬНИЙ СТОЛИК ВЕЧЕР
Никонов с большим интересом смотрит на сцену, а точнее, на Филю, записывая что-то у себя в блокноте. Привстав со стула, он, пытаясь переорать толпу и грохот музыки, подзывает ПАНКА, сидящего с девушкой за соседним столиком.
НИКОНОВ
Не знаешь, как зовут вокалиста?
ПАНК
Что?
НИКОНОВ
(громче)
Кто сейчас выступает на сцене?!
ПАНК
(громче)
Группа "Икс Фаллос"
НИКОНОВ
(что есть силы)
Имя вокалиста!!!!
ПАНК
А... Не, не знаю
Никонов делает еще пару записей, после чего начинает искать глазами официанта. Находит его, подзывает к столику.
Подходит официант МАКС. Утомленно смотрит на Никонова.
МАКС
Принести еще безалкогольного пива?
НИКОНОВ
Нет, принеси обычного и еще...
Никонов достает из кармана деньги. Отсчитывает пару купюр и протягивает Максу.
НИКОНОВ
(продолжая)
Видишь того солиста на сцене? Скажи ему, что в его интересах сразу после выступления подсесть ко мне. Ладно?
Макс пожимает плечами
МАКС
Ладно, скажу.
Макс смешивается с толпой.
ИНТ. РОК КЛУБ СЦЕНА ВЕЧЕР
Филя берет последнюю высокую ноту и швыряет гитару в сторону. Под бурные аплодисменты и визг вся группа уходит со сцены.
К Филе устало подходит Макс
МАКС
Филя, у тебя сегодня счастливый день.
ФИЛЯ
У меня каждый день счастливый.
МАКС
(шепотом на ухо)
Короче, там тобой какой-то мужик заинтересовался. Вид у него солидный. Скорее всего, продюсер.
Он сказал, это в твоих интересах. Мне плевать. Ладно, я тебе передал, дальше действуй, как знаешь.
Макс уходит за барную стойку. Филя нерешительно идет к столику Никонова.
ИНТ. РОК КЛУБ ДАЛЬНИЙ СТОЛИК ВЕЧЕР
Филя подсаживается к Никонову. Тот меряет его глазами. Видно, что он уже строит какие-то свои планы насчет него.
ФИЛЯ
(тупо)
Ну?
Никонов подвигает ему одну из принесенных бутылок пива.
НИКОНОВ
Угощайся...
Филя открывает пиво, начинает пить.
НИКОНОВ
(продолжая)
Я продюсер, Иван Никонов, может, слышал?
ФИЛЯ
(мотая головой)
Нет, впервые слышу.
НИКОНОВ
Жаль, пару лет назад в Питере мое имя знали многие. А теперь устарел я. Последние концерты хуже некуда...
Никонов сделал паузу и глотнул своего пива.
НИКОНОВ
(продолжая)
И тут кое-кто подал мне идею, а что, если соединить попсу и твой сумасшедший панк-рок? Получится весьма не дурно, как ты считаешь? Певица у меня уже есть, осталось дело за рокером...
ФИЛЯ
Вы меня зачем позвали? У меня уже есть своя группа. Мне этого хватает.
Никонов пожимает плечами
НИКОНОВ
Я даю тебе возможность неплохо подзаработать и попробовать пробиться на большую сцену, парень. Тебя, кстати, как зовут?
ФИЛЯ
(важно)
Феликс. Но можно Филя.
НИКОНОВ
Вот что, Филя, ты когда-нибудь держал в руках 10 тысяч долларов?
Филя делает более серьезное выражение лица. Никонов это замечает и начинает говорить более сурово.
НИКОНОВ
Думаешь ты такой единственный, эталон современного пения? У меня просто уже нет желания продолжать мотаться по этим засранным клубам и высматривать во всем этом говне, которое вы называете альтернативной культурой, более-менее талантливые самородки...
ФИЛЯ
Подождите-ка, а...
НИКОНОВ
...Не перебивай меня! К твоему счастью, ты попал в разряд таких самородков и, если сделаешь все по-умному, то есть, как я скажу, то скоро сможешь добиться очень многого.
Никонов лезет в карман и достает бумажник. Покопавшись в нем, он достает визитку и протягивает ее Филе.
НИКОНОВ
Советую тебе завтра с утра подъехать по этому адресу. Я буду ждать тебя с девяти до часа дня.
Филя вертит визитку в руках, затем убирает ее в задний карман.
ФИЛЯ
Ладно, я еще подумаю.
ИНТ. ОФИС НИКОНОВА ДЕНЬ
На столе бардак. Жалюзи на окнах плотно закрыты. В углу стоит старое пианино.
Никонов разговаривает по телефону.
НИКОНОВ
Андрей Сергеевич, нет, он не приехал... Дурак, видимо, совсем... Да, я знаю, что вы улетаете в Италию... Что?!... Что, совсем времени не остается?... Черт, я и забыл совсем об этом... Все, ладно, еду за ним. Я перезвоню... Ага...
Никонов медленно кладет трубку. Подходит к окну, открывает жалюзи и смотрит куда-то вдаль. Проводит обеими руками по волосам, возвращается к столу.