Аннотация: "Есть очень хорошие издательства, но им очень трудно живётся, потому что они барахла не выпускают" (вместо эпиграфа)
В конце девяностых-начале двухтысячных я впервые прочитал "451 градус по Фаренгейту" Рэя Брэдбери в сборнике "О скитаньях вечных и о Земле", который вышел колоссальным тиражом два миллиона пятьсот тысяч экземпляров - практически недостижимый порог даже по современным меркам. Но тогда я ещё не предполагал, сколь близко будущее, описанное в "451 градус по Фаренгейту", пускай и не в образе книгосожжений. В 2004 году английский язык стал предметом, по которому в моём школьном аттестате стоит "пятёрка". Но и воспоминания о диктантах по русскому, от которых из-за регулярных "пятёрок" покойная Зинаида Константиновна меня освобождала в начальных классах, тоже остались. Благо шлифовать свой слог мне нравилось не только на советско-российской литературе, но и на переводной. Наступил 2014 год. В научно-фантастическом журнале "Космопорт", тиражом две тысячи пятьсот экземпляров, вышел мой русский перевод рассказа Мэтью Крессела "Звуки старой Земли", а в "Млечном пути" - перевод рассказа "Фотографии Кассандры" Лизы Гольдштейн. В довесок был частичный перевод фэнтезийного романа "Сеятель ветра" Майи Коссаковской с польского, сделанный и выложенный мной на этом сайте в 2010 году.
Вскоре пришёл мой черёд воочию наблюдать "451 градус по Фаренгейту". Из сорока предложений о сотрудничестве в области литературных переводов, разосланных мной в 31 русскоязычное и 9 польских издательств, выпускающих художественную литературу, ответ был всего один - из польского издательства женской беллетристики, которое замолчало после получения пробного перевода с польского на английский. Аналогичное молчание после короткой переписки наступило даже когда я ответил на объявление другого польского издательства о русскоязычном переводчике. И вряд ли это можно было списать на коронавирусный простой или летний отпуск. Одновременно оказалось, что ряд некогда известных издательств, в том числе "Мир", близкое моему сердцу благодаря серии "Зарубежная фантастика", рухнули. И это не только в России. Побывав в течение нескольких лет во многих книжных магазинах Варшавы, я не встретил ни одного произведения того же Брэдбери, Азимова, Гюго или, например, Набокова, ни одного собрания сочинений, ни одной свежеизданной антологии или художественной серии, столь привычных даже нашему поколению восьмидесятых-девяностых, заставшему многое из этого на застеклённых деревянных полках. Какие-то классики мелькали в магазинах блеском иголки в стоге сена, а отделы истории были, в основном, о Второй мировой. Отошло в прошлое и искусство книжной иллюстрации, найти в магазине просто хорошо проиллюстрированную художественную книгу, не говоря уже об уровне Фаворского и Доре, сейчас архисложно. А на обложках даже исторических книг нынче нередко красуются выдернутые откуда-то актрисы или модели под слоем макияжа и реквизита. Пожалуй, "конъюнктура" или "вкусовщина" - это ещё мягкие и благовидные определения данной тенденции. Она даже мешает издательствам понять, что чем больше у них переводчиков, тем больше иностранных произведений и тем больше иностранных авторов они могут выпускать, что, естественно, увеличивает доход. В 2017 году книжный сайт LiveLib составил список 753 книг, которые стоит перевести на русский. Но если даже художественная литература нынче настолько конъюнктурна, что уж говорить о, например, научно-популярной или исторической. А таланты, как среди переводчиков, так и среди иллюстраторов, по-прежнему есть, но эта нынешняя тенденция не даёт им места для шага вперёд, как пел Виктор Цой. И это, по крайней мере в России и Польше, обуславливает отсутствие издательства наподобие ленинградского "Academia", с которым сотрудничала плеяда переводчиков и иллюстраторов и которое, в частности, опубликовало первый русский перевод "Тысячи и одной ночи" непосредственно с арабского оригинала. Как метко заметила переводчица Нина Фёдорова, "есть очень хорошие издательства, но им очень трудно живётся, потому что они барахла не выпускают". Оставят ли нынешние издательства после себя какие-то библиофильские раритеты, хотя бы наподобие тех из двадцатого века - большой вопрос. В этой ситуации переводчики вынуждены уходить в интернет, где они переводят не за звонкую монету, не за возможность появления в многотысячном тираже и не за возможность войти в историю на бумаге, а просто для себя и читателей, в надежде, что кто-то оценит. Перед такими благородными переводчиками, знакомящими русскоязычного читателя с целыми романами, можно по праву снимать шляпу. Например, с конца 2010-х годов в интернете стал выходить полный русский перевод романа "Поминки по Финнегану" Джеймса Джойса. И почти наверняка мой следующий перевод иностранного произведения тоже будет в интернете.
Общеизвестно, что аналогичная ситуация царит и в телевидении, где на смену Листьеву, Супоневу, Таратуте, Дарьяловой и Кожухову пришли различные Соловьёвы, Киселёвы, Скабеевы, Малышевы и Малаховы. В совокупности это, по сути, то, чего опасался Брэдбери в "451 градус по Фаренгейту". И то, от чего предостерегал стоящий на моей полке сборник "Музы в век звездолётов" приснопамятного издательства "Мир"...