Аннотация: Одна из самых немыслимых и возмутительных пропагандистских баек времен Первой мировой войны. Будь он один, этот безрукий ребенок... Так ведь их расплодилось... непомерно!
Артур Понсонби
Ложь во время войны
Глава 8
Бельгийский безрукий ребенок
Бельгийский ребенок, которому немцы отрубили руки, путешествовал не только по городам и деревням Великобритании, но и по Западной Европе и Америке, даже на Дальнем Западе. При этом никто почему-то не задался вопросом, как долго проживет ребенок с отрубленными руками, если к нему не подоспеет квалифицированная хирургическая помощь в виде надежной перевязки артерий (ответ - всего несколько минут). Всем хотелось поверить в эту историю, и многие зашли так далеко, что заявили, будто видели этого ребенка. Эта ложь была столь же общепризнанной, как и проход русских войск через Британию.
Один человек, с которым мне не довелось повстречаться, рассказал официальному представителю католического общества, что собственными глазами видел, как немецкие солдаты отрубили руки ребенку, который цеплялся за юбку своей матери.
Корреспондент "Times" в Париже, 27 августа 1914 года.
2 сентября 1914 года корреспондент Times процитировал заявление французских беженцев: "Они отрезают руки маленьким мальчикам, чтобы у Франции больше не было солдат".
Изображения ребенка без рук были очень популярны на континенте, как во Франции, так и в Италии. Le Rive Rouge опубликовала картинку 18 сентября 1915 года, а 26 июля 1916 года сделала ее еще более зловещей, изобразив немецких солдат, поедающих отрубленные руки. 30 апреля 1915 года газета Le Journal опубликовала изображение ребенка без рук. Но самое дикое из всех остальных изображений, не содержавшее в себе элементов карикатуры, было выпущено союзниками в пропагандистских целях и опубликовано в журнале Critica, в Буэнос-Айресе (воспроизведена в Sphere, 30 января 1925 года). Заголовок картинки гласил: "Библия превыше всего", а под ней было написано следующее: "Пустите маленьких детей приходить ко Мне". Кайзера изобразили стоящим за огромной глыбой с топором в руках, испачканных темной кровью. Всюду вокруг разбросаны отрубленные руки. Он подзывает женщину, чтобы та привела детей. Одни из них пытаются цепляться за ее одежду, другим руки уже отрубили.
Детям не только отрубали руки, но и насаживали несчастных на штыки, а одного даже прибили гвоздями к двери. Но более всего остального конечно же запомнился бельгийский безрукий ребенок. Об этом громко говорили в автобусах и других общественных местах, его видели в больнице, сейчас он находится в соседнем приходе и т.д., и это выставлялось напоказ не как единичный случай злодеяния, а именно как типичный пример распространенной практики.
В парламенте наблюдалась обычная в таких случаях уклончивость. Предполагалось, что история правдива, хотя единственным приведенным доказательством было "увиденное свидетелями".
А. К. Ллойд спросил у Первого лорда казначейства, имеются ли материалы для идентификации и отслеживания тех выживших детей, чьи руки были отрезаны немцами, и чьи случаи указаны в отчете Комитета Брайса; и, если да, то станет ли он рассматривать возможность предоставить доступ к информации, конфиденциального или иного характера, лицам, заинтересованным в будущем этих выживших?
Дж. Кейв: На этот вопрос попросили ответить меня. Во всех случаях, за исключением двух, когда свидетели видели, как детей калечили подобным образом, ребенок либо уже был мертв, либо умирал от полученного увечья. Ввиду того факта, что эти дети находились в Бельгии, которая все еще находится под немецкой оккупацией, маловероятно, что их сейчас можно было бы отследить. Любая попытка сделать это в настоящее время может привести к дальнейшему преследованию жертв или их родственников.
Ллойд: Разве такие пациенты не поступали в госпиталь?
Г. Кейв: Такие не поступали.
Палата общин, 19 декабря 1916 года.
Иногда безрукий человек становился взрослым. 17 апреля 1915 года некий
мистер Тайлер на собрании Братства в Глазго заявил, что у него есть друг в Харрогите, который видел медсестру, которой немцы отрубили обе руки. И даже дал адрес этого друга. В Харрогит сразу же отправилось письмо с вопросом, верно ли это утверждение, но ответ так и не пришел.
Но самая душераздирающая и художественно оформленная версия истории о безруком ребенке появилась в Sunday Chronicle от 2 мая 1915 года.
Несколько дней назад одна дама, известная своей деятельностью в сфере благотворительности, посетила в Париже место, где в течение нескольких месяцев жили бельгийские беженцы. Во время своего визита она заметила ребенка, девочку лет десяти, которая, хотя в комнате было достаточно тепло, держала руки в поношенной муфте. Внезапно ребенок обратился к матери: "Мама, вытри мне, пожалуйста, нос". "Невообразимо, - сказала та дама, наполовину смеясь, наполовину сурово, - такая большая девочка, как ты, должна уметь пользоваться носовым платком". Ребенок ничего не ответил. Заговорила ее мать невеселым, будничным тоном. "У нее нет рук, мэм".
Дама вздрогнула: "Это немцы?". Вместо ответа мать разрыдалась.
Синьор Нитти, который во время войны занимал пост премьер-министра Италии, утверждал в своих мемуарах:
Для того, чтобы донести правду о нынешнем европейском кризисе до всего мира, необходимо снова и снова разрушать порочные легенды, созданные военной пропагандой. Во время войны Франция совместно с другими союзниками, включая наше собственное правительство в Италии, распространяла самые абсурдные изобретения, чтобы пробудить боевой дух нашего народа. От приписываемой немцам жестокости у нас стыла кровь в жилах. Мы слышали истории о бедных маленьких бельгийских детях, которым варвары отрубили руки. После войны один богатый американец, которого глубоко тронула французская пропаганда, отправил эмиссара в Бельгию с намерением обеспечить средствами к существованию тех детей, у кого немцы отрезали руки. Ему не удалось найти ни одного. Ллойд Джордж и я совместно с итальянским правительством провели обширное расследование относительно правдивости этих ужасных обвинений. Особое внимание уделили тем случаям, в которых указывались конкретное место и конкретные имена. Каждый расследованный случай оказывался мифом.
Полковник Репингтон в своем "Дневнике мировой войны", том II, стр. 447, сообщил следующее:
Кардинал Гаске сказал мне, что Папа Римский пообещал заявить миру огромный протест, если будет доказан хотя бы один случай насилия над бельгийскими монахинями или отсечения рук детям. Началось расследование, и многие дела рассматривались в присутствии бельгийского кардинала Мерсье. Ни один случай не был доказан.
Бывший министр финансов Франции Клоц, которому в начале войны поручили заниматься цензурой прессы, рассказал в своих мемуарах (De la Guerre a la Paix*, Париж, Пайо, 1924):
Примечание переводчика: De la Guerre a la Paix (фр.) - Война за мир.
Однажды вечером мне показали статью в Figaro, в которой два ученых с высокой научной репутацией утверждали и подтвердили своими подписями, что собственными глазами видели около сотни детей, которым немцы отрубили руки.
Несмотря на свидетельства этих ученых, у меня возникли сомнения относительно правдивости их слов, поэтому на публикацию я наложил запрет. Когда редактор Figaro выразил свое возмущение, я заявил о своей готовности расследовать это дело, которое могло всколыхнуть весь мир, при участии американского посла. И я потребовал, чтобы те двое ученых указали точное место, где они это видели. Более того, я настоял на том, чтобы эти данные были предоставлены немедленно. До сих пор нет никакого ответа, и меня никто так и не посетил.
Но эта ложь настолько овладела воображением людей, что ее ни в коем случае нельзя считать умершей. Совсем недавно один ливерпульский поэт в "патриотическом" стихотворении написал следующие строки: