Аннотация: Если противник называет армию маленькой и презренной, как это отразится на вербовке новобранцев? По мнению Артура Понсонби, это фактически идеальная реклама для призыва молодого пополнения. Ну а если противник такого не говорил? Не беда. Скажите, что говорил...
Артур Понсонби
Ложь во время войны
Глава 9
Лувенский алтарь
На мирной конференции бельгийские представители потребовали Крылья алтаря Дирка Баутса* в качестве компенсации за знаменитый алтарь из Лувена, ценное произведение искусства, которое, по их заявлению, было бессмысленно брошено в огонь горящей библиотеки немецким офицером. Бельгийцам передали две картины, поскольку рассказанное приняли за правду. На самом же деле обвинения в адрес немцев оказались ложными.
Примечание переводчика: Дирк Баутс (1415-1475), нидерландский живописец. Наиболее известная картина - "Алтарь святого Причастия", но в данном случае не совсем понятно, о каком именно творении автора идет речь.
12 апреля 1924 года New Statesman привела факты:
Алтарь Дирка Баутса не бросали в огонь ни немцы, ни кто-либо еще. Картина все еще находится в Лувене, совершенно нетронутая. Немцы не уничтожили ее, а, наоборот, сохранили. Немецкий офицер спас ее из огня и передал бургомистру, который приказал отнести произведение искусства в подвал ратуши и там замуровать в стену. Позднее картину надлежало должным образом извлечь...
Глава 10
Презренная маленькая армия
Не может быть никаких сомнений в том, что наиболее удачным лозунгом для призыва добровольцев, выпущенным за всю войну, была фраза "презренная маленькая армия", которая, по слухам, использовалась кайзером по отношению к британским экспедиционным силам. Вполне естественно, что это вызвало страстное чувство негодования по всей стране. История этой лжи и ее разоблачения чрезвычайно интересна.
В приложении к приказам B.E.F.* от 24 сентября1914 года было издано следующее:
Примечание переводчика: B.E.F. - British Expeditionary Force (англ.) - Британские экспедиционные силы.
Ниже приводится копия приказов, изданных германским императором 19 августа:
"Приказываю немедленно сосредоточить всю энергию на одной-единственной цели: направить все мастерство и всю доблесть моих солдат на уничтожение вероломных англичан, на уничтожение этой презренной маленькой армии генерала Френча.
Штаб в Экс-ла-Шапель*, 19 августа".
Примечание переводчика: Экс-ла-Шапель - имеется в виду Ахен.
Результатами приказа стали операции, начавшиеся в области Монса, и наступление, казалось бы, превосходящих сил противника. На вопрос о своем истреблении британская армия уже ответила.
Printing Co., R.E.69.
Подлинность этого официального военного заявления, естественно, никогда не подвергалась сомнению, хотя была предпринята одна попытка сделать вид, что это неправильный перевод. Вызванное по всей стране возмущение получилось искренним и горячим.
Военный корреспондент Times описал кайзера как человека, находящегося в "состоянии сильного возбуждения", а ведущий автор той же газеты (1 октября 1914 г.), ссылаясь на это заявление, сказал:
Несмотря на жестокий приказ кайзера... "французская презренная маленькая армия" еще не уничтожена.
В тот же день Times напечатала стихотворение под заголовком "Французская презренная маленькая армия".
Кайзер насмехался над британской армией и называл ее "презренной", потому что она была маленькой. Он чувствовал себя глубоко оскорбленным тем, что какая-то армия, численность которой не исчислялась миллионами человек, осмелилась противостоять мощи Гогенцоллернов. В своем заявлении против маленького британского Давида, которое, несомненно, станет историческим, он приказал своим легионам Голиафов "сконцентрировать всю свою энергию".
Daily Express, 2 октября 1914 года.
Мистер Черчилль великолепно сыграл на этом в своей призывной речи в Лондонском оперном театре 11 сентября 1914 года.
В марте 1915 года Punch опубликовала карикатуру на немецкого Орла в разговоре с кайзером: "Значит, так; вы сказали мне, что британский лев был презренным - ну, так вот он им не был".
И снова, на этот раз в 1917 году (после вступления Америки в войну), на карикатуре изобразили кронпринца, который говорит кайзеру (кайзер в это время готовит свою следующую речь): "Ради бога, отец, будь осторожен и не называй американскую армию "презренной"!"
Не было ни одной деревни в стране, где это выражение не было известно, и ни одной провинциальной газеты, в которой оно не цитировалось, и, в конце концов, слово "презренный" стало использоваться как обозначение офицеров и рядовых, входивших в состав первоначального экспедиционного корпуса. Более того, они получили известность как "презренные старики".
Тщательное расследование подлинности этого приказа, "изданного кайзером", провели в 1925 году при содействии немецкого генерала, который внимательнейшим образом изучил содержание архивов в Берлине, и британского генерала Ф. Мориса, который смог пролить свет на эту загадку.
Общеизвестная глупая неосмотрительность кайзера могла объяснить любое его нелепое высказывание. Тем не менее, было хорошо известно, что он отдавал приказы не по собственной воле. Их готовил для него штаб, который, конечно же, обладал некоторой долей компетентности, чтобы не рекомендовать немецким генералам сосредотачивать энергию на
уничтожении армии, чье местонахождение неизвестно. Неосведомленность относительно местонахождения британских войск подтвердилось телеграммой, отправленной начальником германского штаба фон Клюку 20 августа (на следующий день после издания предполагаемого приказа): "Следует считаться с высадкой англичан в Булони. Однако здесь придерживаются мнения, что крупных высадок еще не было".
В дальнейшем обнаружилось, что немецкий штаб никогда не находился в Экс-ла-Шапели. Примерно 15 августа штабисты переехали из Берлина в Кобленц, затем в Люксембург и оттуда в Шарлевиль, 27 сентября.
Тщательный поиск в архивах оказался безрезультатным. Однако, не удовлетворившись этим, немецкий генерал навел справки у самого бывшего кайзера в Дорне. Экс-кайзер заявил, что никогда не употреблял такого выражения и добавил: "Напротив, я постоянно подчеркивал высокую ценность британской армии, а в мирное время неоднократно предостерегал от ее недооценки".
Генерал Ф. Морис провел поиск в подшивках немецких газет предполагаемой речи или приказа кайзера, но безуспешно. В статье, разоблачающей фальсификацию (Daily News, 6 ноября 1925 г.), он отметил, что кому-то в Генеральном штабе пришла в голову идея использовать чьи-то рутинные распоряжения для публикации заявлений, которые, как считалось, ободряли и вдохновляли наших людей. "Большинство из них принимало форму высмеивания немецкой армии... Солдаты в окопах сочли эти попытки совершенно абсурдными, поэтому от них вскоре отказались".
Сейчас мы можем посмеяться над этой ложью, и некоторые, возможно, будут
склонны отдать должное офицеру, который ее состряпал, хотя он допустил неосторожную ошибку относительно местонахождения немецкого Генерального штаба. Несомненно, эта ложь достигла феноменального успеха. Тем не менее нашлись те, кто разделял мнение джентльмена, написавшего (Nation and Athenaeum от 8 августа 1925 года), что под сомнение поставлена подлинность хорошо известной и почти избитой фразы. Он особо отметил "ее чрезвычайную серьезность для нашей национальной чести или чести британского офицера, за нее ответственного", если окажется, что это выдумка.
Глава 11
Deutschland uber Alles
На протяжении всей войны неоднократно обыгрывались вступительные
строки немецкой патриотической песни.
"Deutschland uber Alles auf der ganzen Welt".
("Германия превыше всего на свете").
Должно быть, многие достаточно хорошо знали немецкий, чтобы понять значение этой фразы, но никто не протестовал против неправильного перевода, который обычно использовался для иллюстрации агрессивных империалистических амбиций Германии. В народе это восприняли как "(Пусть) Германия (правит) повсюду во всем мире", то есть якобы подразумевалось немецкое господство над миром.
Ллойд Джордж использовал эти слова 20 сентября 1914 года в Куинс-холле:
Международных договоров больше нет, чести наций больше нет, свободы
больше нет. Что осталось? Германия, Германия осталась.
Deutschland uber Alles.
Punch выставляла эту фразу в своих карикатурах.
Играющий на флейте кайзер бросил сломанный большой барабан с надписью "Deutschland uber Alles".
Кайзер пытается надуть проколотый воздушный шар с надписью "Deutschland uber Alles".
Кайзер как верховный жрец Молоха, на котором написано "Deutschland uber Alles."
Все это постоянно цитировалось в бесчисленных статьях в прессе. Когда видный член парламента использовал это выражение в письме в Times, ему указали на то, что он приписал фразе неверное значение. Он признал ошибку, но, по-видимому, счел, что
общепринятый смысл фразы позволяет ему использовать ее в том виде, в каком он это сделал.
Ложное понимание распространилось по стране и империи, и департамент образования в Онтарио зашел так далеко, что приказал исключить песню из
немецких школьных учебников по всей провинции (Times, 19 марта 1915 года).
Даже после войны, в ноябре 1919 года, ведущий автор одной из известных газет заявил, что до тех пор, пока немцы будут придерживаться своего национального гимна
"Deutschland uber Alles auf der ganzen Welt," мира в Европе не будет.
Глава 12
Ребенок из Курбек Лу
Не часто мы слышим признание во лжи, но история о ребенке из Курбек Лу является ярким примером выдумки, признанной самим автором.
Капитан Ф. В. Уилсон, бывший редактор Sunday Times, рассказал об этой истории в Америке в 1922 году. Нижеприведенный отрывок появился в New York Times (также приведен в Crusader, 24 февраля 1922):
Корреспондент лондонской Daily Mail, капитан Уилсон, оказался в Брюсселе в самом начале войны. Ему телеграфировали, что нуждаются в историях о всяческих злодеяниях и зверствах. Но в то время никаких зверств не наблюдалось. Тогда пришли телеграммы, что нужны истории о страданиях беженцев. Вот я и сказал себе: "Все в порядке, не надо никуда ехать". Недалеко от Брюсселя есть маленький городок, куда можно съездить поужинать - к тому же очень вкусно поужинать. Я слышал, что там побывал варвар, и подумал, а почему бы там не оказаться и ребенку? Ну я и написал душераздирающую историю о ребенке из Курбек Лу, которого спасли от варваров в свете подожженных домов.
На следующий день мне телеграфировали, чтобы я отправил ребенка по указанному адресу, поскольку пришло около пяти тысяч писем с предложением его усыновить. На следующий день в офис начала поступать детская одежда. Даже королева Александра выразила свое сочувствие и прислала что-то из одежды. Разумеется, я не мог ответить, что никакого ребенка нет и в помине. В конце концов я договорился с врачом, который заботился о беженцах, чтобы тот подтвердил, что благословенный ребенок умер от какой-то очень заразной болезни, и его даже не смогли публично похоронить.
И мы уговорили леди Нортклифф сдать одежду в детский приют.