Аннотация: Федерал в роли потерпевшего, а все улики против тебя! Такое даже в самом страшном сне не приснится, но сон длится и длится, обростая новыми деталями и подробностями, обретая реальные черты.
Первый.
- Вы только посмотрите, кто здесь так сладко кемарит! Захар, соня,
вставай! Обед проспишь! А в тюрьме сейчас, наверное, макароны дают...
Битый час торчал на этом богом забытом вокзале бывший
старший оперуполномоченный Медведевского ОВД Константин Захаров:
никак не мог достать билет до Самары. В прежние времена,всего-то
неделю назад, Костя просто заглянул бы в дежурку к ребятам из Линейного
отдела милиции, и те без лишних разговоров подсадили бы его на ближайший
попутный поезд. Hо былинные времена прошли.
Hеделю назад старшего лейтенанта милиции Захарова с убойной форму-
лировкой- "За полное служебное несоответствие." в считанные часы, без пра-
ва на покаяние, без выходного пособия, как прокаженного, с позором изгна-
ли из органов. Узловая станция Кропотово, откуда сейчас Константин пытал-
ся выбраться на ПМЖ к родителям, находилась всего в тридцати километрах
от Медведево, и ребята из Линейного, конечно, уже знали о постигшем Кос-
тю несчастье. По этой причине к ним он обращаться не стал.
За время, что провел сегодня на этом замусоренном, просевшем в болоти-
стую почву вокзале, Костя в полной мере испытал все , что приходи-
тся на долю рядового,бесправного пассажира, если тот заранее не позаботи-
лся о билете...
Захаров сам еще вчера и не помышлял об отьезде. Конечно, после
изгнания из рая, он не думал надолго засиживаться в пос-
тылом, ставшем враждебном городишке, но и в спешке отступать все-таки
не собирался. Так уж вышло: проснулся утром ни свет ни заря, обвел
мутным взглядом постылую, пустую комнату в служебной гостинке ( откуда
на следующий же день после отчисления его выписало нетерпеливое, но
дальновидное руководство),представил себе еще один тягучий, бессмыслен-
ный день в этом неприятными воспоминаниями населенном пункте,где каждый
второй напрочь уже смозолил себе язык,перемывая ему, Константину, косто-
чки и,решительно (вместе с одеяльцем) отринув сомнения, быстро собрался.
Поспешный, аварийный отьезд стал первой его ошибкой...
Другая также стала следствием сиюминутного порыва. Перед самым уходом
Костя, стоя уже у порога с тяжелой, наспех набитой вещами дорожной сум-
кой в руке, замер на мгновение, еще раз осмотрел унылую комнатку
и совершил вторую ошибку. Поставил сумку, вытащил из покосив-
шегося, облупленного шкафа свои старые,ненужные вещи, завязал их узлом
и вынес на улицу.
Время было начало седьмого, и, вопреки извечной своей традиции,
разбитый,вонючий мусоровоз на этот раз не опоздал, а прибыл строго по
графику - минута в минуту.
Костя чуток постоял, подождал, пока вечная труженница - дворник