Иногда я жалею, что я не курю,
Не глотаю вино, забываясь весельем...
Все коварно и просто - по календарю
Выпадает сегодня твой день. День Рожденья.

Очень сложно найти голубую тетрадь - 
На полях был твой номер когда-то записан -
И дрожащими пальцами цифры набрать...
Я давно уж живу, отрекаясь от чисел:

К ним так много привязано - сердцу больней
Будет только. Я редко глотаю лекарства,
Но сегодня испью литр боли своей,
Не поморщившись. Буду давить коварством

До полуночи, счастьем себя исцелять,
Что в глазах у других, целовавших мне руки.
Я дождусь... я сумею найти не-тебя.
Только это все ложь... Сердца призрачный стук и

Гудки в тишине. Чуть короче твоих.
Я их все еще помню, хоть и забывала
Сотню раз. Вспоминая - уже сто один. 
Я примерно училась не помнить начала,

Середины, конца... Не шептать в темноте 
Твое имя - клеймом по охрипшему горлу.
Моя жизнь - как всегда. Только люди не те.
Только что-то мешает забыть все так скоро

И уйти навсегда, по дороге свой взгляд
Не направив в окно, что с покинутым раем...
Я лечилась, да только лекарства все - яд.

Я стою, в тишине номер твой набирая...