Сижу в полупустом зале перед тобой. Ты что-то прячешь внутри. Чего не хочешь пока мне показывать? Зачем скрываешь? Через мгновение я узнаю о тайне все!
Но сейчас я в нетерпении и трепещущем ожидании. Как любишь меня интриговать! До сих пор поверить не могу в то, сколько историй, правдивых и не очень, ты знаешь. Но рассказываешь не сразу. За вечер - одну. Каждая история - оттиск печатного станка Гуттенберга на очередном листке моей памяти. В рассказах много людей, разговоров, музыки и танцев, хотя в некоторые моменты ты ведешь речь о человеке, который одинок и живет в пустой тишине, ведя беседу с самим собой. Иногда рассказываешь то, чего я никогда не увижу и не почувствую, в другой раз - это знакомая и близкая ситуация. Но ведь это очень мало - одна история за вечер! А именно этим ты и удерживаешь. Любопытство мое - слабость, которую хорошо знаешь и умело пользуешься ею! Как я хочу заглянуть внутрь тебя! Позволь мне сделать это! Хоть раз! Один единственный раз, и больше никогда!!!
Но ты молчишь... не говоришь ни слова. Испытываешь и, наверное, тихонько посмеиваясь, шепчешь про себя "Сейчас! Сейчас! Ещё чуть-чуть!", лукаво улыбаясь красным.
Последняя секунда, последняя капля терпения! Чуть слышное шуршание ткани... и ты раскрываешься передо мной! Ты - бархатистая грань между реальностью и вымыслом - театральный занавес!