-Нет, ты это видел?! - выпалил Кирк, бросив газету на маленький круглый столик.
С громким хлопком газета приземлилась рядом со стаканом Фрэнка и кубики льда внутри колыхнулись как буйки на неспокойной воде. Фрэнк жестом пригласил друга присесть. Кирк пристроил шляпу поверх газеты и расстегнул пиджак.
- Знаю, ты не читаешь прессу,- уже спокойнее сказал Кирк.- Не понимаю, как тебе удается сохранять хладнокровие.
Фрэнк продемонстрировал невозмутимо-белую улыбку, взял стакан и пригубил писательский виски. Этим вечером в неприметном баре на Лонг-Айленде все напитки назывались писательскими. Писательский скотч, писательский бренди и даже писательская водка. Все зависело от предпочтения конкретного бумагомараки, приходящего сюда инкогнито каждую третью среду месяца.
- Я же говорил тебе, старина,- устало произнес Фрэнк,- Настрочат хорошую рецензию - шикарно, состряпают нелестный отзыв тоже сойдет. Беспокоиться стоит - если о тебе вообще перестанут писать.
- И все-таки,- заерзал на стуле Кирк,- послушай, что пишет эта злюка Картер.
Кирк нервно схватил газету, не удостоив вниманием соскользнувшую на пол шляпу.
- Вероятно, Кирк Даффи исписался,- зачитал он вслух,- раз опустился до банальных сказок про драконов. Каково, а?
Фрэнк неопределенно покачал головой.
- Они же сами этого хотели!- обиженно воскликнул Кикр,- Редактор настаивал, читатели требовали...
- Тогда в чем проблема, старина?- усмехнулся Фрэнк.
- Я тебе скажу в чем, дружище!- стул заходил под Кирком ходуном,- Проблема в том, что другая половина читателей и критики не хотят ничего слышать о рептилиях!
Фрэнк неожиданно резко вскинул руку. Кирк ошарашено замер. Фрэнк щелкнул пальцами проходящему мимо официанту, тот понимающе кивнул и поспешил к барной стойке.
- Сам-то ты, о чем хотел написать?- участливо поинтересовался Фрэнк.
- Я?- Кирк удивленно вздрогнул.
- Угу-у,- протянул Фрэнк.
Кирк нахмурился и осел, сгорбился. Словно заведенная внутри него пружина полностью распрямилась, перестав приводить в действие его беспокойный нрав. Остаток вечера Кирк провел в раздумьях, потягивая писательский джин, а спустя полгода пресса загудела о бестселлере бесподобного Даффи.