Всякий серьезный вопрос в Русской Литературе есть вопрос о Пушкине. Так было. Но так не будет. Именно последнее утверждение является камнем претыкания и соблазна для многих, кто знакомится с завтрашней литературой, литературой Нового Средневековья. И в самом деле: новая литература ставит точку под именем Пушкина. Точку эту пытались поставить многие (Писарев, Чернышевский, футуристы), но только нам дано сделать эту точку последней. "Хорошо, - говорят нам. - Если вы отрицаете Пушкина (а один художник даже выразился: "ударяете его мордой об стол"), дайте нам нового Пушкина!"... и тем самым делают роковую ошибку, ибо новый Пушкин сегодня невозможен. Более того: новая изящная средневековая словесность и не ставит своей целью повторить или превзойти Пушкина (а заодно и иных светил русской классической литературы), но - встать по ту сторону Русской Классики, то есть писать не лучше или хуже, а по-другому. Пушкинское мерило не годится для грядущей литературы. Измерьте её Крестом Христовым... - если сможете его поднять.
И, наконец, последнее. Сегодняшняя словесность есть Москва, захваченная литературной саранчой. Что с того, что это саранча пирует на телах русских классиков? Мертвые сраму не имут; зато его имут пирующие. Пусть же они истребляют друг друга.
Итак, если Москва захвачена неприятелем - нам нужно оставить ее.
Но как оставить Москву? Повторим Кутузовские слова: с потерей Москвы не потеряна Россия, а с утратой Пушкина - Русская Литература.