Желёзочки,
звоночки,
дольки,
намёки и гонцы
затиснутой шкафами польки.
Отцы, 
текущие с работ
и олух
весёлый зной,
упавший вверх лицом,
в обновах,
весной.
Весной,
плывущей возле уха
из мест,
где тихо спит за рамой муха.
Не ест.

Одна,
давно.
Но глазом смотрит
в окно,
как синий ветер воду морщит
над дном,
блестящей
гнутой,
мокрой,
милой реки.
Где лето-память,
звёзды-память,
гудки

.
А. УМОРИН