Я с детства знал три мёртвых языка...
(Иврит, Идиш, Арамейский)

         Памяти Ицхака Башевиса Зингера и... моего отца

Я с детства знал три мёртвых языка,
Отец мой, как известный музыкант,
Играл на свадьбах в клейзмерских тонах.
Гeмару мы учили и танах,
Ходили в хедер, позже - в ешибот,
И Тору изучали каждый год.

От страха я бежал и от войны
И плохо знал язык чужой страны.
Поставили подростком за станок -
Работал тяжело, не чуя ног,
И полпайка имел учеником,
Шарахался от спрятанных икон
В том доме, где снимал, не мыт и груб,
Кусочек пола в закутном углу.

У флага целовал я бахрому,
И воевал за чуждую страну,
Ранение познал, возвратный тиф,
Нигде родной души не мог найти.
Скитаясь по чужбинным городам,
Учился выживать и голодал,
Женат на шиксе был,  ну, а потом
Построил я себе свой первый дом.

Я забывал три мёртвых языка,
Плодил детей, работал и пока
Читал постановленья из статей
И пребывал в духовной пустоте.
За родину я пил и не всегда
Примеривал свой старый лапсердак.
Отчизной был терпим, но не любим -
Не русский, не советский, не раввин...
Имел не очень искренних друзей -
Такая вот крутилась карусель

Когда хотел я бросить всё к чертям,
К своим вернуться мёртвым языкам,
В ОВИРе мне оскалились: "Не лезь!"
Потом сразила страшная болезнь.
И вот лежу я в чуждой мне земле,
С надгробием на мёртвом языке -
Нашёл меня в кладбищенской тиши.
Он мёртвым в сей стране принадлежит.

29 июня 2012 г. 

-----------------------------------------
Материи души
(Гитара, Свема и Винил)
                 Булату Окуджаве

Уныло моешь грязную посуду,
А гостья молчалива и седа.
Ведь мама, что приехала Оттуда,
К тебе не возвратится никогда.

Убога жизнь, как общие сортиры,
Неловка нищета, как нагота,
Но в наши коммунальные квартиры
Проникло племя трёпаных гитар.

Они вмещали шутки, сантименты,
И, видно, бог по-своему решил:
Что дерево у струнных инструментов -
Есть первая материя души.

Ведь от прикосновенья музыканта
Она влечёт и тянет, как магнит,
Хранит в себе талантов бриллианты,
Она сродни материи земли.

Материя джазмена - на рентгене,
А для поэта - тайная тетрадь,
А бардовские песенки - на Свеме,
На сотни метров - не переиграть!

Течёт из дома в дом, по эстафете -
По руслам по коричневым бежит,
Питает нас до самого рассвета
Вторичная материя души.

И ты поёшь, раскрашиваешь будни,
Но вот тебе гэбэшник предъявил
"Концерт меж разговорами на кухне",
Записанный на импортный винил.

Несутся по виниловому морю
Кораблики, дорожку проложив
Туда, где будем счастливы, на волю -
В третичную материю души.

...
И так перетекают наши песни
По землям, по морям, как миражи.
О, как же вы прекрасны и чудесны...
Законы сохранения души!

26 сентября 2012 г.
--------------------------------------
Современному поэту
(XIX, XX и XXI век)

Ты пишешь мне, что слог мой устарел,
Чтоб я читал кого поэлитарней,
Что я завяз комариком янтарным
В отплакавших свечах и хрустале.

А я ныряю в позапрошлый век,
Злодеи вызывают там усмешку,
Влюблённые целуются поспешно,
И у меня... бушует в голове.


Ты говоришь, что я отстал от тем,
Твердишь, чтоб я забыл о девяностых -
Корявых, судьбоносных, кровеносных,
Что я во всё вчерашнее одет.

А я ещё пока не отстрадал,
Не отплевался за родной, двадцатый -
Расстрельный, геноцидовый, усатый.
Не притупились боль и острота...


Я, может, напишу и о тебе,
Мой Двадцать Первый - первый и последний!
Мой главный стих - историю болезни,
Переломившей дряблый твой хребет.

А ты, в своей примерочной гримас,
Покажешь все ухмылки и ужимки,
Перечеркнёшь поэтов, как ошибки,
И вспомнишь ли хорошее про нас?

11 сентября 2012 г.