Джек Потрошитель и второй принцип классической трагедии.
20 ceнтября 2004 года. 16.00 (Лондон), 17.00 (Париж).
У меня возникло тоскливое ощущение участия в каком-то старом, изрядно надоевшем кинофильме. Маршан ещё не провозгласил c присущей ему аффектацией о находке на Лилльском вокзале, как я уже понял, что услышу от него именно эти слова: "Две стреляные гильзы. И большое, ещё не засохшее пятно крови". Как говаривал один американский бейсбольный тренер: "И опять дежа вю..."
- От гильз ещё пахло порохом и жжёным маслом... - добавил Маршан.
"А вы хотели, чтоб от них пахло духами Мадам Шанель?"" - подумалось мне. Поймав себя на жалкой попытке сострить, я тихо порадовался. Cамому себе или первому знаку того, что я перестал сомневаться в адекватности собственного восприятия окружающей действительности. Итак, всё было, уважаемая аудитория... И пистолет, и Южени номер два, и стрельба на перроне.
- Но выстрелов, как вы сказали, никто не слышал?
- Именно... Как я и сказал: никто ничего не слышал, никто ничего не видел. Пострадавших - не обнаружено... Такая вот несуразица...
- Гильзы на баллистическую экспертизу отправили?
- Сразу же. Тот парень, что мне звонил, поехал в центральное отделение вместе с гильзами. Второй жандарм побежал в пункт наблюдения. Смотреть видеозаписи с платформы. Обещал позвонить, когда что-нибудь прояснится. Так что, будем ждать. А пока что, от вас, Колин, нам понадобятся все приметы этого бандита. Сейчас я подключу дежурного по станционному участку и вы ему всё подробно перескажете.
Дежурный по участку по-английски не говорил. Я же не настолько владел французским, чтобы c должным красноречием живописать облик господина Ди. Отчего Маршан постоянно прерывал мои перемешанные с мычанием и кряхтением отступления в английский и вставлял незнакомые мне сленговые словечки. Спустя пять мучительных минут, заново подвергнувшись кривым взглядам вагонной публики, я с облегчением завершил своё сольное блеяние. Дежурный отключился, чтобы передать мой словесный эскиз (до словесного портрета он явно не дотягивал) всем патрульным жандармам.
Маршан пообещал, что даст мне знать о результатах просмотра видеоматериалов и побежал за машиной: он выезжал встречать меня у вокзала Гар дю Норд. До прибытия в Париж оставалось около двадцати минут.
Я вдруг занервничал, ибо о главном я умолчал. А именно о том, что Ди стрелял (как мне показалось) в Южени (как мне тоже показалось). В пылу момента, я уверил себя в необходимости и достаточности моей легенды для обезврежения господина Ди. Сам факт наличия у гражданского лица огнестрельного оружия, да ещё и в общественном месте, уже подпадал сразу под несколько статей Криминального Уложения. Вот только если пойманный Ди расскажет полиции о нашей с ним беседе... Насколько бледный вид я буду иметь в этом случае? Не призывать же в свидетели своих попутчиков, которых я настойчиво расспрашивал по поводу стрельбы на перроне. Так я сам себя загоню в угол. Придётся содрогаться в рыданиях в манере Джона Такера: подозревал себя в галлюцинациях, вошёл в конфликт с самим собой, побоялся даже заикаться на эту тему. "Мсье Маршан, я так напугался! Так напугался, что мог растерять немного роликов по дороге... Даже совершенно вылетело из головы, что имел с преступником философскую беседу. Ах, да, и фамилия его - Ди. Простите, мы с ним не успели перейти на имена...."
Если мне и следовало ожидать того критического момента, когда неплохо было признаться во всём, то этот момент я благополучно упустил. Так что, Колин Дорф, поймают бравые жандармы толстяка Ди, проинформирует он полицию Французской Республики о том, что ты ввёл следствие в заблуждение, как тогда будешь изворачиваться? В принципе, не так уж всё и трагично: моё слово, слово инспектора Скотланд-Ярда, отмеченного наградами правительства Её Королевского Величества, - против слова убийцы Ди, отмеченного печатью холестерина. Ну и ещё тридцати-сорока пассажиров Евростара, коим вышеупомянутый Дорф подробно расписал внешность и поведение преступника, не беседовавшего с ним в вагоне и не упражнявшегося в стрельбе по проводницам перед окнами поезда.
"Ке серa - серa", - как однажды вокально отметила Дорис Дэй. Что-то неумолимо подказывало мне, какая в моём случае будет "серa": господина Ди будут искать долго. Очень долго и нудно. Вряд ли найдут. Если этот персонаж ухитрился достичь состояния избирательной невидимости в укомплектованном пассажирами поезде, то уж как-нибудь он не будет прогуливаться, хлопая глазами, на виду у дежурных полицейских. Печально, но неумолимо объективно. Что же касалось его жертвы, то сострадание к Южени номер два у меня улетучилось как только Такер провсхлипывал мне о её намерении с ним "разделаться". Возможно, Ди и воительница от Евростара стоили друг друга. Что ж, на сегодня я уговорил себя до состояния почти чистой совести.
Я решил не терять зря времени и перестать изнурять организм самоглоданием. Поэтому, наплевав на предостережения Ди, достал на всеобщее обозрение "Джека Потрошителя" и погрузился в чтение...
Итак, как я уже выяснил, первой жертвой потрошителя была Полли Николс. Одинокая, разведённая женщина, уже несколько лет не получавшая от бывшего мужа никаких алиментов, так как была уличена в сожительстве с другим мужчиной. Сожительство было временным, как и связанная с ним мужская забота. Впоследствие Полли перебивалась случайными заработками, включая ночной. Личность убитой была достаточно быстро установлена благодаря нашитой на внутренней стороне её жакета метке Ламбетского работного дома, где она одно время проживала. Работники этого мрачного заведения были вызваны полицией в морг и опознали Николс. Дальше этого, однако, дело не продвинулось...
Прежде всего отсутствовал мотив преступления. Бессмысленный садизм, как концепция, не укладывался в голове викторианской публики. Ничего подобного этому кошмарному убийству в Лондоне и во всей стране ещё не случалось. При отсутствии версий, подозреваемых и улик, слухи и сплетни стали единственной пищей для прессы. Газеты немедленно заявили, что преступление было делом рук сумасшедшего. Эта версия не более, чем озвучила общественное мнение: таким садистом-убийцей может быть только ненормальный. Желательно - иностранного происхождения.
Поэтому, за неделю, истёкшую между первым и вторым убийством, полиция сконцентрировалась на идентификации беглых дущевнобольных. Ни одна из психиатрических лечебниц, однако, не обнаружила пропажу буйнопомешанных пациентов. Кто были регулярные или, тем более, случайные клиенты Полли, установить конечно же не удалось. В списке регулярных хулиганов и воров Ист-Энда преступников такого калибра не насчитывалось. Единственной кандидатурой оказался рэкетир и хулиган, а в рабочее время - сапожник, по имени Пайзер, также известный под кличкой Кожаный Передник. Пайзер до этого уже нападал на проституток и требовал от них денег. Как только слух о его возможной причастности распространился по Ист-Энду, а оттуда - в прессу, Кожаный Передник ушёл на дно.
Приглядывать за расследованием убийства в Бакс Роу - пока что чисто административно - Скотланд-Ярд определил лучшего из лучших: знаменитого инспектора Фредерика Джорджа Абберлина. Назначение Абберлина было поспешно объявлено в тот же день - 1 сентября 1888 года. Это был более чем закономерный выбор в сложившейся ситуации. Абберлин являлся одним из наиболее заслуженных и опытных старших сотрудников уголовного сыска. К тому времени его стаж в полиции насчитывал двадцать пять лет, из которых четырнадцать он провёл на страже порядка как раз в трущобах Уайтчапела. В Отдел Криминальных Расследований Скотланд Ярда Абберлин был переведён по личной инициативе начальника отдела - Джеймса Монро, правой руки Комиссара Полиции, сэра Чарльза Уоррена.
Тем не менее, даже такой легендарный сыщик, как Абберлин, не смог помочь расследованию. Полиция в те времена ещё не обладала инструментами научного криминального анализа. Только примитивная фотография и не менее примитивный метод цементирования следов наличествовали в арсенале Скотланд Ярда. И всё это несмотря на серьёзный организационный и методологический прогресс: первый официальный следователь был принят на службу Ярдом более, чем за сорок лет до событий в Уайтчапеле - в 1842 году, тогда как cпециальное Отделение Криминальных Расследований было создано за десять лет до появления в эфире Джека Потрошителя. Но основоположник дактилоскопии Галтон опубликует свою первую работу только через четыре года, а первая научная лаборатория при Скотланд Ярде возникнет почти через полвека - в 1934 году. Поэтому детектив викторианских времён мог полагаться только на свой опыт, контакты среди местного люда, собственные ноги и титаническое терпение. Прежде всего - терпение, потому что на применение опыта, контактов и ног требовалось время. А времени у Скотланд Ярда не было.
Всего через неделю - 8 сентября - неизвестный убийца проявился во второй раз. Его новой жертвой стала Анни Чапман. Чапман, как и Полли Николс, была несчастной, одинокой женщиной. Вдовой, скитавшейся по ночлежным домам. Как и Полли, она частенько была вынуждена зарабатывать на пропитание и ночлег проституцией. Анни вышла на улицы Уайтчапела в два часа пополуночи так как денег на постель в ночлежном доме ей не хватило... Ранним утром 8 сентября Анни была найдена мёртвой на заднем дворе дома номер 29 по Ханбюри стрит. В тот же день она была опознана Тимоти Донованом, помощником управляющего того самого ночлежного дома, в котором Анни так и не переночевала. Донована привлёк шум и гвалт на соседней Ханбюри стрит. Когда словесные описания убитой напомнили ему о Чапман, он решил отправиться в морг, чтобы удостовериться в своих подозрениях. На следующий день, узнав о гибели Анни из газет, в морге появился её брат - Фаунтейн Смит, который окончательно подтвердил личность убитой.
Никаких улик рядом на месте преступления обнаружено не было. Поначалу полиция возлагала большие надежды на конверт Сассекского полка, обрывок которого был обнаружен рядом с телом. Как выяснилось, личный состав полка к делу отношения не имел. Конверты со штампом полка свободно продавались в соседнем с гарнизонными бараками почтовом отделении. Кто-то попросту купил этот конверт и отправил письмо одному из регулярных постояльцев ночлежного дома. По свидетельству одного из таких постояльцев, Анни нашла клочок от конверта на полу в общей комнате и использовала его как обёртку для каких-то таблеток, обнаруженных позже рядом с её телом. Обыск каждой комнаты в этом ночлежном доме, как и во всех соседних ночлежных домах, ничего не дал: пятен крови, человеческих внутренностей и подозрительных инструментов полицейским не встретилось. Безрезультатными оказались и допросы обитателей дома и соседей. Правда нашлась некая миссис Лонг, которая утверждала, что примерно в 5.35 утра видела Анни и мужчину, стоявшего к ней, мисссис Лонг, спиной . Мужчина по её описанию был одет в плащ, на голове имел шляпу (чрезвычайно оригинальный стиль одежды для викторианского Лондона!), и показался ей иностранцем. Никаких обоснований для последнего утверждения миссис Лонг не предоставила.
Полиция была несколько сбита с толку тем, что убийца забрал с собой два бронзовых колечка, которые Анни носила на среднем пальце левой руки. Преступник с силой сорвал их, отчего повредил кожу на нижней фаланге. Кольца эти не имели никакой ценности и даже в тусклый рассвет не могли быть приняты за золотые.
Вся страна была ошарашена и потрясена наглостью преступления. Анни была убита на заднем дворе дома, в котором проживали семнадцать человек. Незамеченным преступник мог ускользнуть только при очень крупной удаче. Убийство произошло в двух шагах от Спиталфилдского рынка - весьма бойкого места: несмотря на раннее утро, Ханбюри стрит была уже заполнена народом, подтягивавшимся к рынку со стороны Уайтчапела. Более того, во двор дома номер 29 постоянно заходили люди - местные жильцы и работники магазинов, помещавшихся на первом этаже. Преступник ухитрился затащить Анни на задний двор дома, задушить её и хирургически безупречно вскрыть живот и удалить матку, красочно разложив внутренности вокруг тела. На всё это, между визитами жильцов дома во двор, у него было не более пятнадцати минут. Один из самых опытных патологоанатомов Лондона - доктор Филипс - в своих показаниях коронерскому дознанию заявил, что даже он не смог бы менее, чем за полчаса, так чисто провести вскрытие и удаление внутренних органов . Более того, во всей операции он видел руку мастера. Мнение Филипса было подтверждено статьёй в ведущем медицинском журнале "Ланцет", которая обсуждала детали "вскрытия" и заключалась выводом о высоком профессионализме преступника. Разрезы были произведены довольно странным, исключительно острым, длинным и прочным инструментом. По мнению Филипса, это был не хирургический скальпель, а что-то похожее на нож скорняка или сапожника. Последнее заявление добавило веса кандидатуре Кожаного Передника Пайзера.
Инспектор Чандлер, первым прибывший на место преступления, обнаружил недалеко от тела кожаный передник, который лежал под капающим садовым краном. Казалось, что это станет веской уликой против Пайзера, но ни на переднике, ни вокруг - не было замечено следов крови. Как выяснилось впоследствие, передник принадлежал сыну миссис Ричардсон - хозяйки магазинчика на первом этаже дома. Миссис Ричардсон за пару дней до этого нашла заплесневевший от влаги передник в подвале дома и положила его под кран, который слегка подтекал, чтобы избавиться от плесени.
Тем не менее, Кожаный Передник оставался единственным официальным подозреваемым. На розыски Пайзера были брошены дополнительные ресурсы. После настоятельных просьб инспекторов Чандлера и Тика, Скотлан Ярд назначил инспектора Абберлина вести оба Уайтчапельских дела. К этому времени уже ни у кого не оставалось сомнения в том, что и Полли Николс, и Анни Чапман, были убиты одним и тем же преступником.
Я дочитал главу до конца и засунул книгу обратно в портфель. Вагон оживал. Мои попутчики начали упаковывать книги, компютеры и прочие пожитки в ручную кладь. По всем признакам, включая резкое падение скороста состава, мы приближались к Гар дю Норд. Мне хотелось хотя бы ещё раз увидеть Южени, но не повезло: в тамбуре её не было. Не было её и на перроне. Я повертел головой по сторонам в тщетной надежде углядеть миниатюрную фигурку, но вместо этого натолкнулся взглядом на круглую физиономию Маршана. Маршан был выше меня головы на три, и шире на полкорпуса. Он явно следил за своей физической подготовкой и был бы похож на слегка похудевшего, соломенноволосого Жерара Депардье, но ему больше повезло с чертами лица: Маршан был не столь мужиковат и обладал менее выдающимся (в прямом смысле этого слова) носом.
- Эй, Колин! - завопил Маршан, углядев меня, и начал энергично жестикулировать. - Я здесь!
У меня вырвался непроизвольный вздох. То ли от разочарования, то ли от усталости. Через пару минут мы сидели в полицейской машине и хмурый жандарм-водитель продирался через парижское движение, время от времени включая мигалку и завывая сиреной.
- Мне только что звонили из Лилля, - многозначительно сообщил Маршан, не оборачиваясь. Он сидел впереди, рядом с водителем. Я сидел сзади, рядом с портфелем.
- Вы знаете, Колин. Мне кажется, что у вас какой-то дар притягивать к себе проблемы. Вот вы мне позвонили сегодня утром насчёт Калебо, и что выяснилось? Выяснилось, что его жизнь в опасности и на нашем горизонте, по всей видимости, возник Латинский убийца. Из прошлого...
"Вы понятия не имеете, Маршан, из насколько далёкого прошлого..." - подумалось мне.
- Теперь вас угораздило увидеть вооружённого преступника на вокзале. Опять головная боль для Маршана. А он это заслужил? Такое ощущение, что проблемы вас сами находят.
Как это освежает! Хоть кто-то в этом мире разделяет мои собственные ощущения.
- Так вот, - продолжал Маршан, не дождавшись от меня никакой реакции. - Безо всякого сомнения, у нас на руках попытка убийства. Или убийство.
Я внутренне напрягся, но не подал виду.
- И что же произошло? Обнаружены пострадавшие? Толстяка ищут?
- Всё гораздо сложнее, Колин, - Маршан наконец-то обернулся и посмотрел на меня. Смотрел он как-то хмуро и неприветливо. - Словесный портрет этого вашего толстяка передали дежурным машинам и разослали во все отделения. Проблема не в этом. Проблема в станционном видео. Лилльские ребята минут двадцать назад просмотрели его в станционном пункте наблюдения. Выходит так, что у всех работников станции, которые были на платформе - а их было человек шесть - абсолютный провал в памяти. Видео чётко показало, каким образом на перроне появились стреляные гильзы.
- Нетрудно догадаться. Тот самый толстяк и стрелял?
- Я же сказал, Колин, - всё гораздо сложнее... Там действительно был этот... полный человек. Он очень искусно маневрировал по перрону. Ни одна из камер не зафиксировала его лицо с достаточной степенью чёткости. И дело не только в качестве изображения. Ребята сказали, что он всё время под плохим углом находился, или же голову опускал, или шагал слишком быстро. Хуже другое: он не просто в воздух стрелял, как мы и подозревали. Он выстрелил в женщину. Судя по видеозаписи, по крайней мере два раза.
- Как выглядела женщина? - я тут же пожалел об этом вопросе. К счастью, Маршан был увлечён собственным драматическим пересказом и не обратил внимания на нелогичную неуместность моего интереса.
- Со скидкой на качество записи, не то, чтобы привлекательно... Шесть из десяти - максимум... - как и положено французу, Маршан понял мой вопрос однобоко. - Но её хотя бы можно было разглядеть! Высокая блондинка, скорее крашеная. Волосы длинные, с перманентом. Длинная шея. Большой нос. На вид - лет тридцать пять-сорок. Вы её на перроне не видели?
За эти полдня я устал удивляться и поражаться. Раз никто, кроме меня и истеричного проводника Такера, не видел Ди, то почему Южени номер два должна была появиться на видео в соответствии со своей внешностью? Будем благодарны объективам, что она вообще присутствует в кадре. Возможно, что видеокамеры тоже сошли с ума. И пусть. Лучше они, чем я.
- Нет, не видел, - сказал я сущую правду. - И что было дальше?
- Наш коллега из Лилля утверждает, что она была одета в форму Евростара. Что не имеет никакого смысла. Почему проводница Евростара вдруг покидает поезд и не торопится на него вернуться, когда состав трогается? Более того, согласно моему коллеге, она зачем-то бросилась ему на шею.
- Простите?
- Обнимать его стала. Вашего толстяка. Не чужой он ей был, судя по всему. Мой коллега из Лилля сказал, что она чуть ли не плакала у него на груди... Вот тогда он достаёт пистолет и стреляет в проводницу. Как вам это в качестве драмы? Затем аккуратно кладёт её на перрон, прячет оружие и удаляется. Причём ещё кому-то в поезде машет ручкой. Проходит некоторое время - перрон пуст, женщина лежит без движения. Потом дежурный по станции идёт мимо. Чуть не наступил на убитую женщину. И даже взглядом её не удостоил. Мой коллега его долго тряс, но дежурный клянётся, что на перроне посторонних тел не наблюдалось.
- То есть как?
- То есть вот так. Я тоже не могу поверить. Но мой парень сказал, что обходчики и прочий персонал, который был вокруг да около перрона, подтверждают его слова. Не было там никакой женщины. И толстяка с пистолетом не было.
- А пятно крови? Его-то увидели! Вам не кажется, что там, в Лилле, у всех какая-то массовая проблема со зрением? А вдруг раненая женщина там до сих пор лежит? И все вокруг неё ходят, как будто так и надо. Что вы качаете головой, Николя? Я, между прочим, серьёзно. Вы знаете, например, что человеческий мозг способен избирательно видеть... точнее обрабатывать информацию, поступающую через... через, по-моему, зрительный нерв. То есть, может увидеть и передать, куда следует. А может и не обработать... И человек, как бы, не будет замечать некоторые вещи... - в заключительной тираде господина Ди было ещё что-то про соседей из подвала, но я решил не рисковать с дальнейшим цитатами.
Маршан развернулся на все 180 градусов и одарил меня совсем тяжёлым взглядом.
- Юмор в данной ситуации просто неуместен, Колин. Лучше послушайте, что он мне дальше рассказал. Эта женщина продолжает лежать на перроне, а вокруг неё время от времени ходят станционные служащие. Полная идиллия. Камеры регистрируют эту ситуацию с разных точек и расстояний. Проводница не подаёт признаков жизни. Спустя примерно пять минут на перроне появляются три женщины, слаженно подхватывают тело - за руки, за ноги - и уносят.
- Куда?
- Вот именно: куда... Согласно моему коллеге, который просмотрел видео с камер в здании вокзала, - через всю станцию и на выход. Там они кладут тело в мини-грузовичок и отбывают в неизвестном направлении.
- Номер машины?
- Удачно заляпан грязью. Это сейчас, в сухой сентябрь.
- Но ведь на самой станции полно народу!!!
- Полно или нет - эффект тот же самый. Публика попросту проигнорировала факт выноса окровавленного тела. Всего два-три человека из всей толпы обратили на это внимание. Очень контрастно, говорят, получилось на видео. Якобы они стояли и глазели на это в полном шоке пока основная масса народа продолжала спешить по своим делам. Вообразите, всего два или три человека! В такой-то толпе! Что это? Всеобщая чёрствость? Сомневаюсь... А вы говорите "массовая проблема со зрением". Это просто мать всех зрительных проблем. Но... Несколько человек всё-таки видели эту процессию. Значит, откуда-то берутся люди, у которых мозг всё как надо обрабатывает, как вы изволили выразиться.
- Значит, откуда-то берутся... - эхом откликнулся я.
"Откуда вы берётесь?" - это был вопрос, обращённый к Джону Такеру. В равной мере, этот вопрос относился и ко мне. Как выяснялось, он также относился к статистически ограниченной выборке индивидуумов на отдельно взятом центральном вокзале крупного европейского города.
- А эти три дамы тоже были проводницы Евростара?
Маршан глянул в зеркальце заднего обзора, чтобы проверить выражение моего лица.
- Вы надо мной издеваетесь, да? Нет, вижу, что не издеваетесь. Окей, тогда. Эти дамы не были проводницами, это точно. Коллега сказал, что они были по-спортивному одеты. Уж не знаю, что он имел в виду. Тренировочные костюмы или неприлично короткие теннисные юбочки... На такие детали ни у него, ни у меня не было времени.
- И что же дальше?
- Дальше? А ничего дальше. Как я и сказал. Дамы сели в транспорт и уехали... - Маршан развёл руками.
- Может быть, они повезли пострадавшую... раненую... в больницу?
- Ребята в Лилле уже передали в центральное подразделение, чтобы те обзванивали все больницы. По идее, и этого не нужно: полиция должна быть в любом случае уведомлена о поступлении пациентов с огнестрельными ранениями. Правила такие.
Почему-то я сомневался в том, что три дамы-невидимки доставят свою не более обозримую подопечную в больницу.
- Проблема ещё в том, Колин, что вы - их единственный свидетель на данный момент. Я имею в виду лилльскую жандармерию. Пока они повесят объвление на вокзале - "все, кто видел произошедшее 20 сентября в 16.00, позвоните по такому-то телефону". В завтрашний выпуск газет, конечно, попадёт. Но... пока народ откликнется, пока возьмут показания... А преступления, как такового, всё равно нет... Толстый этот пассажир, например. Как они его привяжут к видео, если по их словам он очень ловко прятал лицо от камер. Если пострадавшую не найдут в живом или мёртвом виде, то всё, что у ребят есть - это подозрения. Неизвестно кого - неизвестно в чём. Гильзы и кровь - к кому мы их будем пристёгивать?
Совесть забурлила где-то в районе живота (а может это Евростаровский обед бунтовал в моей пищеварительной системе), но я решил упорствовать в своём героическом молчании. Меня даже немного началот мутить.
- Так что, будем надеяться, Лилльская полиция задержит преступника в ближайшее время.
- Будем, - скорбно солгал я.
- Тем временем, вернёмся к нашим мелочам. Я предупредил Калебо, что мы появимся у него примерно в шесть. Его охраняют. Кстати, со мной снова связывались серьёзные люди. Они возлагают большие надежды на вашу встречу с Калебо. И ваше сотрудничество с нами.
- Николя, а вы можете мне теперь, раз уж я здесь, наконец объяснить, о каких таких очень важных людях вы постоянно столь загадочно говорите.
Маршан снова повернулся ко мне, сделал лицо квадратным и шёпотом персонажа из малобюджетного фильма ужасов изрёк:
- Национальная безопасность!
Будучи воспитанном в стране, где шпионаж был уделом аристократических бон-виванов и плейбоев, экипированных новейшей разведывательно-кухонной техникой, я не имел никакого пиетета к секретным службам.
- Всего-то. Я уж думал орден Сиона, не меньше.
- Знаете что, Колин, - возмутился Маршан, - Это у вас там, через пролив, все знают, где находится здание МИ-5, всем известно в каком пабе пьют пиво секретные агенты, а женщины почему-то руководят разведкой. У нас эти службы всё ещё окружены ареолом таинственности. Заслуженно!
- Это сближает... И каков интерес этих служб к Калебо?
- Колин, я вам уже говорил, что Калебо не просто профессор заумных наук. Он награждён орденами за помощь соответствующим государственным учреждениям в расшифровке определённой информации. И не только французским государственным учреждениям, кстати. Так что, мсье Калебо много знает и высоко ценится в тех самых кругах. А в нашем деле не стоит забывать, что Министры Внутренних Дел - назначаются и снимаются, Президенты избираются и уходят в отставку. Во Франции, обычно, - со скандалом. А те самые круги - они остаются.
Я не знал, как реагировать на эту тираду. Будучи британцем, а значит человеком, который по определению не уважает власть предержащих и считает, что государство хоть и начинается за порогом его дома, но зиждется прежде всего на его собственной ответственности перед человечеством, я мог только сардонически хмыкнуть в ответ.
В этот момент раздалась пленительная мелодия из "Ромео и Джульетты" Пресгурвика - суперхитового мюзикла двухлетней давности. Пожалуй надо и мне какую-нибудь приятную мелодию установить на мобильном, а то трещит безобразнейшим образом. Маршан углубился в служебный разговор по телефону - кто-то из его подчинённых должен был давать показания в суде и Маршан принялся занудно его инструктировать. Я с облегчением уткнулся в окно.
Мы ехали в Латинский Квартал, где проживал Калебо. Знал, где проживать. И не только потому, что жил он рядом с местом своей работы - Сорбонной. И не потому, что за углом протекал бульвар Сен-Жермен, что пешком можно было догуляться до Сите и Лувра, а воздухом дышать - в Люксембургском Саду. Просто Латинский Квартал был местом, где я провёл три счастливых, бесшабашных месяца моей студенческой жизни. Мои единственные бесшабашные месяцы. Месяцы полного одиночества. В Лондоне я жил у деда, который после гибели родителей, превратился в тень того человека, которого я знал и любил. Даже после смерти бабушки, он так не сломался.
В Париже - я был предоставлен самому себе. Я отряхивал с себя всё: бессонные ночи, слёзы до судорог в животе, холодную пустоту в груди, боязнь встретиться глазами с дедом, разделение всего своего существования на время "до" и безвременье "после". Латинский Квартал, Сите, Тюильри, Вандомская Площадь, Базилика Сен-Дени - весь Париж стал местом рубцевания ран и сбрасывания старой кожи.
Не запруженный туристами, но испещрённый книжными развалами и дешёвыми ресторанчиками, пахнущий кофе и свежевыпеченным хлебом по утрам, Латинский Квартал всё ещё оставался тогда, в конце восьмидесятых, местом обитания преподавателей и студентов Сорбонны. Тогда количество нулей в ценах на квартиры или стоимости ренты в этих местах ещё не напоминало о тщетности бытия.
Я проучился в Сорбонне три месяца. Лондонский Университет и Сорбонна иногда обменивались студентами, изучавшими похожие темы. Я писал дипломную работу по средневековым ересям и был разменян на французского студента, который писал что-то очень фундаментальное по поводу столь же средневекового французского языка и его местным модификациям при франкофонном английском дворе.
Меня поселили в небольшой квартирке напротив Люксембургского Сада. В квартирке проживали ещё три француза-студента - исключительно безалаберные по английским студенческим стандартам молодые люди. Они помогали мне практиковаться во французском, я их тренировал в английском, но дальше лингвистического симбиоза дело не шло. Мне было неинтересно цепляться вместе с ними к девчонкам в барах по вечерам или трястись в оглушающих ночных клубах глубоко за полночь. Да у меня и не было на это лишних денег. Несмотря на то, что я с утра помогал в соседнем продуктовом магазине разгружать товар и давал два-три раза в неделю частные уроки английского детям из зажиточных семей, заработанных мною денег с трудом хватало на питание и книги. Точнее, на книги, которые я безостановочно закупал у местных букинистов. Деду я врал, что нам предоставляли не только бесплатное жильё, но и кормили.
Книги, пища и крыша над головой. И Париж вокруг меня. Большего мне было и не нужно. Я вставал в пять утра и весело разгружал неподъёмные ящики с овощами и фруктами, задорно переругиваясь с продавцами. Затем я возвращался в квартиру на рю Люссак, в барочный дом времён Хаусманна, где мои весёлые сожители всё ещё наблюдали эротические сны, и принимал душ. Следующим номером в моей программе было выскакивание в соседнюю булочную за горячим хлебом. В тапках на босу ногу я бежал по весеннему Латинскому Кварталу, пугая голубей и вдыхая тёплый запах цветения из Люксембургского Сада, и впереди у меня было всё.
Я ещё не знал тогда, чем отличается пулевое ранение от ножевого, и как лицо самоубийцы, надышавшегося выхлопными газами в автомобиле, отличается от лица самоубийцы, вынутого из петли. Я ещё не пытался утешить остолбеневших от горя родственников и не допрашивал безумных животных, именуемых сериальными убийцами, в тусклых подвалах. Я хотел изучать прошлое, читать книгу за книгой, листать пыльные инкунабулы в безмолвных архивах, путешествовать, писать занудные книги и преподавать что-нибудь старомодное. Возможно, я желал слишком многого: несбыточное сочетание постоянного предвкушения открытия - и безмятежного интеллектуального покоя. Поиска смысла человеческого существования - вкупе с беспечностью о его будущем. Вместо этого я стал копаться в пороках сегодняшнего дня и с ужасом ожидать порождаемый ими беспросветный день завтрашний.
Я питался тёплым хлебом и переходил на новый сорт сыра чуть ли не каждый день. Я пил молодое красное вино, потому что оно было дешевле кока-колы и кофе. Я курил термоядерные Житан и Галуаз Блонд. Я всюду ходил пешком, как и нужно передвигаться по маленькому Парижу. Мои будние дни были заполнены лекциями и тишиной библиотек, мои выходные - бесконечными улицами и площадями, бульварами и холмами, набережными и переулками - где со мной случалось самое главное: примирение с собственным бессилием. С тех пор моя память прикована цепями к крылатым львам моста Александра Третьего, и часть моего сердца лежит на неровных плитах Вандомской Площади.
Я изредка бывал в Париже за прошедшие с тех пор лет пятнадцать и каждый раз отмечал, что этот город не меняется. В отличие от Лондона, который к сожалению, а может быть и к счастью, как некий гигантский эволюционирущий организм, меняется, трансформируется и преображается на глазах. Зажмурься на мгновение - и вот ты уже не узнаёшь улиц, названий, людей, имён, да и самого себя - только бушует и пенится вокруг тебя Лондон, не устающий от вечности.
А Париж замёрз в своих усталых повторах барочных фасадов. Париж застыл в окаменевшей непрерывности своих бульваров. Он забылся в бестолковых политических дебатах за круглыми столиками своих тротуарных бистро. И только уродливые вкрапления идиотизма века двадцать первого, заставляют вздрогнуть умиротворённого этим постоянством визитёра: вопящие сочными красками щиты реклам напротив Оперы, глупое колесо обозрения у Тюильри и непрошеные знаки ислама на искорёженных смуглыми новыми хозяевами зданиях времён Наполеона Третьего.
Мы проехали Оперу: огромный торт из мрачного камня, блеска бронзы, темного металла куполов. С Авеню де Опера - свернули к Пале Роялю, миновали непривычную, не-Парижскую желтизну скромного фасада, вырвались на рю де Риволи, прямо к помпезной громаде Лувра, где я до сих пор помнил каждую комнату, каждый неожиданный поворот коридора. Мы проскочили рю де Колиньи с памятником мятежному маршалу и длинную цепь антикварных магазинов. Мы погнали по набережной де ля Межиссер, мимо набычившейся Сены, мимо параллельного, нижнего шоссе, затопляемого весной.
Отсюда и начиналась для меня сказка Парижа, самый лучший его пешеходный маршрут... Возник Новый Мост, с силуэтом древнего замка Консьержери на другой стороне реки. Там, на левом берегу, громоздился Дворец Правосудия, пасынок террора и гильотин. И там же - прозрачная хрупкость небесной радуги в витражах королевской церкви Сент Шапелль. Промелькнула вереница маленьких магазинчиков животных, в которых торговали редких пород собаками и кошками, птицами, обезьянами, змеями и ящерицами и прочей фауной. Следом - цветочные магазины с выставленными на тротуар рококошно-подстриженными миниатюрными деревцами и буколическими садовыми скульптурами. Затем, через реку, по мосту Понт-о-Шанж - туда, на остров Сите, где вознеслись древние башни Нотр Дам де Пари, с их узнаваемой, дряхлой готикой. С химерами и гаргойлями, сонно наблюдающими за муравейником туристов с крыш и колоколен. Мимо Полицейской Префектуры... Маршан автоматически подобрался, косясь на здание, в котором служил.
И вот уже - левый берег, Рив Гош. Справа остались кварталы Сен-Жермен с их великолепием отелей, бутиков и неожиданным спокойствием скверов. Мы ушли по бульвару Сен Мишель в Латинский Квартал. Где-то там, среди сужающихся улиц средневекового Парижа, находился величественный купол моей приёмной альма-матер - Сорбонны. Ещё через пару минут машина остановилась на рю Расин, перед классическим парижским зданием времён Второй Республики. Маршан быстро свернул свою лекцию, приказал водителю ждать дальнейших распоряжений и вывалился из машины. Я последовал за ним.
У подъезда лениво покуривали два жандарма. Увидев Маршана, оба выпрямились, затоптали сигареты и изобразили восторженное внимание. Меня все ещё немного подташнивало от рывков и резких манёвров полицейского водителя. От остаточного запаха сигаретного дыма мне стало ещё более муторно.
- Привет, ребята. Всё в порядке? Никаких подозрительных лиц? - Маршан опять тараторил на своём напичканном слэнгом голубином языке.
- Всё тихо, мсье Маршан, - ответил один из жандармов. - Народ только сейчас начал возвращаться домой. Подозрительных лиц не замечено. Объект квартиру не покидал.
- Кто сейчас дежурит наверху?
- Мартэн из второго. Он только что заступил. У Филиппа закончилось дежурство.
- Отлично. Всё под контролем, значит, - Маршан был явно удовлетворён. Он повернулся ко мне. - Я сейчас позвоню Калебо, а то заявляться без предупреждения как-то неприлично. Я всё хотел из машины позвонить, но тут по службе отвлекли.
Маршан стал звонить Калебо по мобильному. Я стоял рядом, разглядывая вычурную лепнину на фасаде дома напротив, болтая портфелем и щурясь от заходящего солнца. Неожиданно на меня накатила волна тошноты. Такой силы, что я согнулся пополам и выронил портфель. Моей единственной мыслью было попытаться удержать кишечник и желудок от выплёскивания в окружающую действительность, чтобы не подвергнуться осмеянию и остракизму со стороны зарубежных коллег. Ни Маршан, ни полицейские не обратили на это внимания: Маршан озабоченно тыкал в кнопки телефона, а полицейские увлеклись разговором с девочкой лет десяти, которая только что вышла из подъезда. Я так сконцентрировался на себе и своей проблеме, что только краем уха уловил отрывок из их сюсюканья с ребёнком.
- О! Натали, ты уже уходишь? А где твоя мама?
Девочка что-то пролепетала в ответ. Меня немного отпустило, и я выпрямился, бросив на неё случайный взгляд. Девочка была одета в легкое жёлтое платьице, заляпанное красным каплями. Капало фруктовое мороженое, которое она с поглощала с недетской плотоядностью. Сентябрь в Париже выдался особенно тёплый, и мороженое огромным шаром грузно оплывало в несоразмерно миниатюрном вафельном стаканчике.
Девочка с любопытством посмотрела на меня. И тут, видимо от одного вида мороженого, рот мой наполнился тягуче-сладкой слюной: на меня снова накатила волна жуткой тошноты. Я выронил портфель и присел, зажимая рот ладонями. Где-то на периферии зрения жандармы обеспокоенно обернулись в мою сторону. Глаза мои наполнились слезами. Всё вокруг куда-то поплыло. Девочка преобразилась в какую-то расплывчатую и почему-то тёмную массу, в которой единственными чётко различимыми объектами были огромные, пронзительные глаза. Я сморгнул слёзы, и девочка снова обрела свою жёлто-детскую форму. Полицейские нагнулись к ней: девочка почему-то надрывно закашлялась. Один из жандармов сказал какую-то заботливую банальность. Девочка что-то прочирикала в ответ и торопливо ускакала прочь, капая мороженым направо и налево. Второй жандарм подошёл ко мне:
- С вами всё в порядке, мсье?
Как ни странно, как только он это спросил, тошнота необъяснимым образом исчезла. Я шумно выдохнул, подхватил портфель и наслаждением выпрямился.
- Пустяки. Вдруг затошнило ни с того, ни с сего...
Оба жандарма понимающе закивали. В этот момент Маршан злобно топнул ногой и спрятал телефон.
- Занято. Всё ещё болтает с кем-то... Я уже третий раз за последние минут сорок ему звоню... Вот старое трепло... Ладно, пойдём так. Не предупреждая. Не до этикета сегодня.
С этими словами он потянул на себя тяжёлую входную дверь и исчез в тёмной прохладе подъезда. Я приветливо махнул жандармам и поплёлся за Маршаном. Внутри здания мне пришлось ускориться: Маршан резво перепрыгивал через две ступеньки.
- Четвёртый этаж... - разъяснил он. - Лифта нет... Слушайте, Колин. Если Калебо откажется от моего присутствия при разговоре, я ожидаю самого детального... слышите, Колин? ...супердетального отчёта. Сегодня же... Незамедлительно...
Я неопределённо хмыкнул в ответ, пытаясь поспеть за раздражённым инспектором. Маршан только убыстрял шаг и в итоге перешёл на прыжки. Я отстал от него на целых два пролёта. Оказавшись, наконец, между третьим и четвёртым этажом, я поначалу не понял, чем занят Маршан. Он стоял на лестничной площадке на коленях, спиной ко мне, и с чем-то возился на полу. С чем-то, что лежало в огромной луже.
Я рванулся наверх, спотыкаясь на старых, истёртых ступенях. Мне пришлось обойти, точнее оббежать Маршана, чтобы понять, что произошло. На площадке четвёртого этажа, чуть ли не плавая в яркой, артериальной крови, лежал полицейский. Из его исполосованного горла мелкими толчками выплёскивалась кровь. С каждым толчком, струя крови становилась заметно слабее. Маршан что-то делал с рацией, пристёгнутой к поясу жандарма. Вдруг рация захрипела. Маршан щёлкнул переключателем и завопил:
- Полицейский убит. Один дежурный - ко мне. Скорую немедленно. Вертолёт!
Маршан вскочил и безумными глазами уставился на меня. Я не знал, что делать и стоял, как идиот, прижимая портфель к животу. Точнее, я знал, что сделать уже ничего было нельзя: полицейский исходил последними граммами крови. Лицо его было землисто-серым.
- Калебо! - закричал Маршан и бросился к одной из двух квартир на площадке. Старинная, тяжёлая дверь казалась запертой, но, когда Маршан толкнул её рукой, она широко распахнулась, визгливо жалуясь на несмазанные петли. Маршан вытащил из-под мышки пистолет и шагнул внутрь. Я потоптался на месте и осторожно заглянул в квартиру.
Маршан неподвижно стоял в коридоре с опущенным пистолетом. Он посмотрел на меня - лицо его было мучнисто-белым. Я подошёл ближе, не зная, куда девать свой дурацкий портфель.
Из коридора широкая арка вела в огромную, как танцевальный зал, комнату. Обставленная дорогой мебелью из светлого дерева, комната представляла собой что-то среднее между приёмной и кабинетом. Вдоль стен тянулись застеклённые стеллажи с книгами. У камина стояла игривая козетка и пара кресел. Сбоку от камина, за гигантским столом, заваленным бумагами и толстыми журналами, опустив голову на грудь, сидел пожилой мужчина. Его свитер, который, судя по рукавам был светло-серого цвета, на груди и животе набух тяжёлой чёрной массой. В комнате пахло также, как и на площадке - сырым, тягостным запахом свежей крови. Маршан неожиданно схватил меня за плечи и затряс, уставившись мне прямо в глаза своими расширившимися зрачками.
- Девчонка! - вдруг заревел он, как бешеный, оттолкнул меня, выскочил из квартиры и загрохотал вниз по лестнице.
Девчонка... Что он хотел этим сказать. Причём тут девчонка? Я вдруг вспомнил мрачную серую бесформенность, из которой гладели на меня холодные, колючие глаза. Я вспомнил густые, алые капли приторного мороженого на желтом платьице, и меня снова скрутила жестокая судорога тошноты.
![[]](/img/v/van_h/chapter8/voy8.gif)
![[]](/img/v/van_h/chapter8/voy9.gif)