Старые, белого кирпича, двухэтажные дома под шиферными крышами. Их несколько, чудом уцелевших почти в центре города. Наверное, просто забыли снести. "В семьдесят пятом капитальный ремонт делали, - говорит хозяин, - а сам дом сороковых ещё годов ..." Он специально взял отпуск, чтобы закончить ремонт, затянувшийся на год. Каждое утро начинается с небольшой истории, видимо, он считает своим долгом рассказывать мне о прошедших и текущих событиях. "Туалет Дима делал, лазерную штуку эту свою приносил, - рассказывает он. - Дверь тоже Дима делал, собирал в гараже, потом привозил сюда". Про Диму он упоминает каждый день, видимо, надеясь, что я сделаю не хуже. Это будет не просто - дверное полотно подвешено аж на четыре петли. Ремонт идёт к концу - уже купили обои. "С этими бабами с ума сойдёшь, - доверительно рассказывает хозяин, -целый час ходили, обои выбирали в "Евразии". Выбрали. Теперь, говорит, надо линолеум подбирать под обои. Я ей говорю - ты тут мне фэн-шуй не устраивай, не надо передо мной фэн-шуй устраивать. Вот какой в кухне лежит, такой и в комнате будет лежать..."
Да, соглашаюсь я, с этими бабами можно сойти с ума...
"Вот чего у меня нет, - продолжает он, так это болгарки с аккумулятором. Удобная вещь! Вот даже, знаешь, на кладбище съездить - в багажник бросил и езжай..."
Да, киваю я, аккумуляторная болгарка - удобная вещь. Как же на кладбище без болгарки...