Аннотация: Миниатюра на тему "по ту сторону железной дороги"
Там
Всю ночь ветер сильно раскачивал дом. Злобно бил в металл стены, отчего внутри стоял непрестанный гул. Хмурый человек восседал на трехногом табурете и время от времени отрешенно подносил к губам алюминиевую кружку. Шумно втягивал жидкость и, чуть покатав во рту, громко глотал. Крупный кадык на дряблой шее дергался, и человек ненадолго замирал. Когда кружка пустела, он молча вставал с табурета и тяжело шаркал к ржавой печке, потрескивающей в углу единственной комнаты без окон. Поднимал с колец закопченный чайник. Наполнив кружку, человек возвращался на место. И все повторялось.
Но однажды ночь зачахла. Ветер стих. Дом остановился. Человек сомкнул веки. Лишь мерно вздымалась грудь, отмеряя время. Прошло пять вдохов и четыре выдоха. Пальцы, сжимавшие кружку, ослабли, и она, яростно дребезжа, покатилась по железному полу.
Человек вздрогнул и недобро глянул на дверь. В тот же миг раздался стук, словно клацанье зубов.
- Открыто! - прохрипел человек.
Петли завизжали, и в дом вошел чернявый мальчишка.
- Сегодня спать не придется, - мальчишка улыбался. - Пошли. Там...
Он махнул рукой за спину и выскочил. Человек нехотя поднялся и последовал за гостем.
Тот стоял посреди железной дороги - коридора-трубы, с начала времен соединяющего два их дома, и смотрел туда, где еще вчера была стена. Видимо, разбушевавшийся ветер сорвал железный лист. Глаза человека вспыхнули ярко, возможно первый раз за всю его безмерную жизнь.