Странный человек сидел на краю обрыва. Рядом на деревянном подоконнике валялись одинокие крошки земли и стояли горшки с фиалками. Холодные ветры дули над обрывом. По гаснущему небу ползли черные тени облаков. Лес шумел.
Шапки деревьев слились в шевелящийся ковер, растянувшийся от обрыва до самого горизонта. Небо вспыхнуло красным и погасло. Облака накрыли куполом лес, обрыв и странного человека. Рухнула тьма и все утонуло в ней, кроме шорохов листвы и сухого свиста ветра.
Странный человек сидел на краю обрыва, на окне, высеченном в скале. Тюль надувало сквозняком и он разбухал за спиной, словно парус, а затем увядал и снова безжизненно провисал на петлях карниза. В лесу зажигались желтые огоньки. Они выстраивались в ровные ряды, кое-где гасли и снова вспыхивали. Тайная жизнь продолжалась там, внизу, и с приходом ночи можно было различить её, наблюдая за миграцией желтых пульсирующих шаров света. Что это было? Светляки, огромные настолько, что странный человек мог различить их из своего окна? Или удивительные флюоресцирующие цветы, которые раскрывались с приходом ночи?
Странный человек взял с подоконника еще теплую чашку и шумно отхлебнул сладкого чаю. Глянул вниз, и в лицо ему ударил ветер. Закружилась голова. Странный человек отклонился от края, на ощупь отставил чашку и вытер рукавом слезящиеся глаза. В размытом черном мире огоньки обретали форму прямоугольников. Из шевелящейся мрачной массы леса выступили громады домов. Под самым обрывом развернулись ленты асфальтированных дорожек, освещенные фонарями. Где-то рядом шумел невидимый хайвей.
На окно, хлопая крыльями, спикировал голубь, врезался в железный карниз и стал ходить, громко цокая по металлу коготками и воркуя о чем-то своем.
Исчезло чувство свободы, необъятного безлюдного пространства. Холодный воздух стал душным, он потрескивал, насыщенный людскими мыслями и эмоциями, словно электричеством. Странный человек прищурился, пытаясь уловить зов леса, но лес замолчал. Теперь внизу лежал многомиллионный город. Мегаполис расставил все по местам, рассортировал людей по клеткам квартир и заслонил собою лес, который был здесь задолго до него.
Лес был здесь даже сейчас. Но как сложно было отринуть город и увидеть лес, провалиться в его просторы, вдохнуть его запах и живую тишину! Странному человеку удавалось это. Однако сегодня он потерял лес: различить его среди коробок домов и горящих квадратиков окон уже было нельзя. Он придет сюда завтра. Снова заварит сладкого чаю, распахнет окно и сядет на подоконнике, свесив ножки вниз.
Странный человек влез обратно в комнату и закрыл окно, путаясь в тюле, раздувающемся от сквозняка. Голубь остался один на карнизе. Походил еще немного, поворковал и шагнул вниз, расправив крылья. Вместо города развернулось пушистое одеяло леса, зашелестело и выпустило в пространство тревожный крик ночной хищной птицы. Дома провалились, оставив после себя лишь желтые мерцающие огоньки светляков. Окно в скале исчезло во тьме позади.