Тринадцатое ноября, пятница. За окном дождь, скука. Чем бы заняться? Загляну в ежедневник. А, вот куда можно пойти! Встреча с бывшим президентом, в магазине "Столица". Он будет презентовать там свою новую книгу. То ли "Мысли издалека", то ли "Прошлое и будущее". Не важно. Схожу. Метро рядом: двадцать минут и ты в центре. Центре события.
Главное - не забыть свои собственные книжки. Взять пару штук и подарить кому-то очень крутому. Например, бывшему президенту. Глядишь, он её, книжку, прочитает, а потом поможет издать огромным тиражом. То-то я разбогатею. Стану большим писателем! Буду ездить в дорогой машине! Помогать всяким недоумкам издать их книги. А как же ещё?
Итак, надеваем новый свитер, модные ботинки, писательские берет и шарф, поднимаем для блезира воротник куртки, суём в карманы сумки диктофон, книжки, очки, и вперёд, в центр, на метро, в котором почему-то очень много народу.
Вот и магазин. На входе строгая охрана в пиджаках, проверяют портфели. Хорошо, хоть в портмоне не лезут. А то бы не пустили. Так мало там.
Прохожу. В зале - не пробиться. Все столики в кафе заняты, у стоек бара - то же, даже у шкафов с книгами - не пройти. Где-то вдалеке вещает в микрофон президент. Жалуется на болезни, вспоминает былое. К нему длинная очередь за автографами. Сбоку - толпа любопытных. Не очень-то и светит мне пробиться сквозь такую стену. А главное - передать Самому мои писания.
И вдруг, словно солнце осветило всё вокруг. Или луна. В зал вплыла известная теледива С. Никем, кажется, не узнанная, кроме меня, конечно. Дива изящной кошачьей поступью направилась прямо к стойке, где я рассматривал новинки литературы. В высоких мягких ботфортах, серой шубке, так идущей к её глазам и волосам. Я просто застыл в изумлении. А она так внимательно посмотрела на меня, и даже, кажется, подмигнула! Я был просто ошарашен! А она листает себе книжки на полках, улыбается. Вот это женщина! И главное - никто на неё внимание не обращает. Может, это не она, а двойник?
Ладно, Бог с ней с теледивой. Ушла она в туалет. А тут другой объект появился. Сам олигарх Л. на встречу с президентом пожаловал. В сером кителе, брюках-дудочках и модных ботинках-кедах на шнурках. Идёт как-будто бы один, а на самом деле вдалеке двое охранников в одинаковых костюмах и галстуках пасутся, словно бы рассматривают книжные полки. И тут к олигарху подходит известный писатель и начинает его занимать какими-то разговорами. Я жду-жду, когда он разговор закончит и отойдёт. Чтобы олигарху свою книжку вручить. А писатель всё не отходит и не отходит. Вот зануда! А влезть в разговор нельзя - культура не позволяет. Олигарх, миллиардер всё-таки. Медиамагнат!
Пока я ждал, у этой парочке ещё куча писателей подвалила. Все с олигархом о чём-то говорят, он улыбается довольно. К нему и не пробиться. А главное, никто ему ничего не вручает. Неужели я один такой наглый?
Из тулета вышла теледива. Направилась к выходу. Я - за ней. Она - на проезжую часть. Такси, что ли ловить? Только я полез в сумку за своей книжкой, как теледива улучила момент, когда нет машин, и перебежала на ту сторону, к своей машине, и уехала. Светочка, мечта моих грёз, куда же ты?
А с другой стороны - на что она мне? С печатным делом не связана. Всё свои передачи ведёт. Хотя сама, конечно, интересная. Глазищи на пол-лица. Взгляд устремлённый, умный. Еврейка, наверное.
Ладно, пойду, поищу олигарха. Вот он. Идёт быстро-быстро. И по телефону разговаривает. В сопровождении охраны. Теперь эти додики не делают вид, что сами по себе, а бегут за ним. Олигарх быстро садится в свою огромную машину и уезжает. А охранники следом за ним на джипе. Улетели!
А мне-то что делать?
Так я и не всучил свои книженции ни теледиве, ни президенту, ни олигарху.