Аннотация: Отрывок из новеллы (1949г) для Людмилы Улицкой
ГАРРИ ВИ
СЕРЕЖКА
Полуторка с полным кузовом стояла под плакатом.
-- "Советские продукты - доброкачественны!" --
-- Мама, я устал такую длинную очередь стоять.
-- Надо, мой милый, на двоих нам два десятка яичек продадут...
Милая тетка не была Сережке мамой, но ему хотелось так кого-то называть. За час веселых прибауток в очереди он честно зарабатывал куриное яйцо и бежал через овраг к барачному поселку, чтобы успеть к приезду хлебной подводы. Свежий хлеб привозили на двух телегах. Под сеном и мешковиной пшеничные булки были теплыми. Там другая мама, не отпуская, держала Сережку за руку до тех пор, пока не получала желанные два батона. Очень добрая, она отламывала сыночку ломоть размером с его кулачок и велела приходить на следующий день.
У него был совок, которым дети играют в песке, но Сережка же - взрослый. Долгий час он копал в лесу у озерца Цыганок, набирая в банку червяков-мотылей. На вечерней рыбалке старшеклассники меняли наживку на живого с золотистыми плавниками карасика.
Весь продовольственный улов мальчик носил дяде Матвею, который готовил чудесный обед. Седоволосый человек не был ему дядей, но Сережке хотелось так кого-то называть. А у Матвея не было племянника и ему нравилось.
-- Я в лесу копал, золото нашел, -- горделивым тоном произнес Сережка. Он положил на стол грязноватый желто-зеленый предмет.
-- Это же солдатская пряжка от ремня. Начищал ее наш воин, старался. - объяснял Матвей. - Пять лет назад в местных лесах жаркие бои были. Хоронили мы потом всех убиенных в братских могилах.
-- Сначала рисовали, потом закапывали? - спрашивал Сережка, показывая на картинку, приклеенную к стене. На тусклой репродукции изображалась картина Сурикова "После побоища русских с половцами".
-- Дядя Матвей, а почему фашистов убитых раз, два, три, всего трое. А наших - я уже умею считать - один, вон второй, три, четыре, пятый умер вверх ногами, шесть, семь. Что после семи идет? Да, восемь, со стрелой в груди девятый, вон еще один, лишь нога торчит... Десять? А сколько будет больше десяти? Почему наших убитых так много? Мы же победили!
-- Действительно, почему Суриков еще не враг народа? А "Слово о полку Игореве"? - подумал Матвей. - Нужно бы выбросить картинку.
-- Мы победили и будем побеждать! --твердо произнес он.
Сережка спрашивал:
-- А кто сильнее - копье или танк? А почему трамваи красные? Когда вырасту, стану вагоновожатым. Он самый главный.
Сегодняшние вопросы Сережки были проще. А в прошлый раз мальчик спросил, почему молодой военный на фотографии в черной рамке без орденов.