Автор, находясь под ярким впечатлением от сборника "Русская поэзия 20-го века. Часть первая", делает горькие и эмоциональные выводы о состоянии современной культуры и своём месте в ней, обращаясь то к своему "Я", то к собратьям по творческому цеху, то к воображаемому собеседнику...