Аннотация: Очерк опубликован в газете "Секретные материалы XX века" N8 за 2017 год.
Образ легендарного короля Артура Пендрагона оказал мощное влияние не только на Британию, для которой Артуриана - национальный эпос. Он стал и одним из самых узнаваемых мировых культурных символов. Однако на самом деле есть по крайней мере три Артура. Из средневековой литературы мы знаем славного монарха всей объединенной Британии, христианского короля, противостоявшего саксонскому вторжению. Из бриттских легенд возникает образ воинственного валлийского правителя, сражавшегося в основном в междоусобицах со своими соплеменниками. Но в тумане времени скрывается третий - возможно, настоящий. Мы не знаем, кем он был,да и вряд ли узнаем. Можем строитьна этот счет лишь догадки: кельтский племенной вождь, римский военачальник. Аможет, кто-то еще...
Происхождение "ужасного медведя"
История Артура, прочно вошедшая в средневековый культурный континуум и до сих пор сохраняющаяся в массовом сознании, примерно такова. Король Британии Утер Пендрагон (что, по всей видимости, значит "главный дракон") воспылал страстью к Игрэйне, жене своего приближенного Горлойса. Тот заперся с супругой в своем неприступном замке Тинтагель, а король страдал от неудовлетворенного желания. В отчаянии он обратился к великому магу Мерлину Амброзию. Предвидя все дальнейшее и понимая, что королевская похоть должна дать начало великим историческим событиям, тот волшебством придал Утеру образ Горлойса и под видом мужа привел того к Игрэйне. Так был зачат Артур - "ужасный медведь" по-кельтски (впрочем, есть и другие прочтения этого имени).
Между тем, Горлойс, отправившийся сражаться с королевскими войсками, той же ночью погиб в бою. Утер женился на его вдове, но был недоволен тем, что его грех с королевой случился при еще живом муже. Потому зачатого в этом грехе ребенка по королевскому приказу забрал Мерлин и скрыл в лесном замке у рыцаря Эктора. Тот воспитывал Артура как приемыша-сироту вместе со своим сыном Кэем. Все это время Мерлин тайно опекал будущего короля.
В ту пору кельтскую Британию постепенно завоевывали германцы - саксы, англы, юты, прибывавшие с континента и основывающие на острове поселения. Некоторые бриттские правители заключали с ними союзы, а другие воевали. Утер с сражался с захватчиками, но через 15 лет после рождения Артура умер - вероятно, был отравлен саксонскими агентами. Случилось это в тот момент, когда враги начали новое мощное наступление. Британия оставалась без короля, поскольку больше у Утера сыновей не было.
Меч из камня
И тут в Лондоне волей Мерлина явился странный артефакт: на каменной плите лежал меч, придавленный наковальней. Надпись на камне гласила: "Кто вытащит сей меч из-под наковальни, тот и есть по праву рождения король над всей землей английской". Со всей страны съехались рыцари и многие из них пытались извлечь оружие. Но никто не смог, пока Кэй, сын сэра Эктора, тоже приехавшего с сыновьями в столицу, не послал Артура за новым мечом. По пути юноша, не подозревавший о своем происхождении, наткнулся на монумент. Решив, что меч подойдет его названному брату, он легко извлек его и принес Кэю. Тот сначала хотел приписать подвиг себе, однако истина очень скоро выяснилась. Меч снова поместили в камень, но никто, кроме Артура, не смог его вытащить. После чего Мерлин объявил о его происхождении. Так Артур стал королем.
За годы своего правления он выиграл двенадцать больших битв и остановил продвижение саксов. Сражался и со скоттами из Ирландии, и с пиктами из Шотландии. Столицей Артура стал город Камелот, где во дворце стоял Круглый Стол, за которым вместе с королем восседали самые доблестные рыцари, собранные им со всей страны. Когда саксонская опасность отступила и героям стало нечего делать, они занялись поисками Святого Грааля - чаши, в которую был собрана кровь распятого Христа. Подвиги и приключения рыцарей Круглого Стола составляют отдельный цикл легенд Артурианы.
Первые годы рядом с Артуром всегда был, наставляя и прорицая, Мерлин. За время своей земной жизни он немало помогал королю. Например, когда Меч-из-Камня сломался в бою, Дева Озера вручила Артуру другой, названный Экскалибуром, с условием вернуть, когда придет срок. Мерлин рассказал королю о чудесных свойствах этого меча и его ножен: клинок был непобедим в бою, а ножны залечивали раны. Но потом великий маг почил колдовским сном под холмом.
СКаммлана на Авалон
Артур женился на принцессе Гвиневре и был счастлив с ней, хотя та не родила ему детей, а провидец Мерлин с самого начала возражал против этого брака. Но однажды королеву похитил некий разбойник по имени сэр Мелеагант. Рыцарь Артура Ланселот спас королеву, однако сам влюбился в нее без памяти, а та ответила взаимностью. По этому поводу источники расходятся: в одних написано, что обоюдные чувства были совершенно платоническими, а в других - что королева реально изменила королю с Ланселотом. Впрочем, Артур знал об этой связи и закрывал на нее глаза - по всей видимости, не хотел раздора с отцом Гвиневры королем Лодегрансом, а также со своим лучшим рыцарем. Дальнейшие события показали, что осторожничал он не зря.
Когда Ланселот убил нескольких рыцарей, которые застали его у королевы, Артур все-таки был вынужден реагировать. Он осудил Гвиневру за супружескую неверность на сожжение. Но Ланселот бежал с ней через пролив Ла-Манш - в Бретань. Артур погнался за любовниками, оставив наместником племянника Мордреда, который одновременно был и его сыном - плодом совершенного им по неведению инцеста с сестрой, колдуньей Морганой. Когда Артур узнал о ее родах, он приказал утопить всех новорожденных в королевстве, однако Мордред чудом спасся. Позже король раскаялся в своем ужасном поступке и сделал сына-племянника одним из рыцарей Круглого Стола. И вот теперь, улучив момент, бастард украл трон.
Артур вернулся с континента, чтобы покарать изменника, но попал в его засаду на Каммланском поле. В поединке с племянником он убил его, но и сам был им смертельно ранен, поскольку по оплошности оруженосца остался перед битвой без чудодейственных ножен своего меча. На поле боя явились три печальные призрачные леди, одной из которых была фея Моргана - они положили умирающего в лодку и уплыли на волшебный остров Авалон. После исчезновения мужа Гвиневра удалилась в монастырь. Ланселот звал ее уехать с ним, но она отказалась и осталась в добровольном заточении до конца жизни.
Вот основное содержание повествования о короле Артуре. Однако это лишь усредненная версия, поскольку у каждого сюжета существуют варианты. Например, по одному из них Гвиневера изменила Артуру не с Ланселотом, а с Мордредом. По другому, Мордред родился не от Морганы, а от их с Артуром сводной сестры Моргаузы. По третьему, король уплыл на континент не в погоне за неверной супругой, а на войну против римского императора Льва, которого победил, но вынужден был вернуться в Британию из-за мятежа Мордреда.
После сказания о земной жизни Артура идет легенда о его посмертном пути. Предсказано, что он будет спать на Авалоне до тех пор, пока Британия не окажется в смертельной опасности. Тогда он воспрянет, возьмет Экскалибур, который по его приказу рыцарь сэр Бедивер вернул Деве Озера, и спасет страну. Потому рассказывают, что на его кенотафе - ложной могиле - была латинская надпись: "Здесь лежит Артур, король в прошлом и в будущем". Таким образом, он стал типичным "королем под горой" - традиционный фольклорный мотив по всей Европе. Например, в Италии было поверье, что Артур почил в кратере вулкана Этна, а в одной средневековой немецкой балладе сказано, что он вместе со своими рыцарями ушел под землю, забрав с собой Святой Грааль.
Впрочем, в Англии есть и другая легенда: король превратился в одного из больших черных воронов, живущих в замке Тауэр, символе Британии. Поэтому ни один англичанин никогда не тронет ни перышка у этих царственных птиц, а ухаживает за ними специально уполномоченный член церемониальной йоменской замковой стражи.
Корни легенды
Артуриана - своеобразный сеттинг, где жизнеописание короля лишь центральная история. Он повествует о чудесах Мерлина, подвигах рыцарей Круглого Стола, их любовных приключениях и поисках Святого Грааля. Поскольку в этих рассказах есть совпадения с циклом легенд о Карле Великом и его рыцарях, некоторые исследователи этих королей отождествляли. Но Артур появился в кельтских сказаниях еще до рождения исторического Карла. Первое известное его упоминание содержится в поэме барда Анейрина, датируемой примерно 600 годом. Там описана битва при Катраэте, в которой саксы сражались с северными бриттскими королями, и их предводителя автор сравнивает с Артуром. Другая древняя поэма, которую приписывают жившему в VI веке барду Талиесину, повествует о путешествии Артура в потусторонний мир.
Перечисление двенадцати битв Артура (названного, впрочем, не королем, а военным вождем) содержится и в "Истории Бриттов" монаха Ненния, жившего около 800 года. Упоминается Артур и в других, более поздних, источниках, опиравшихся, тем не менее, на древние предания. Странно, однако, что о нем нет ни единого слова в хронике "О разорении Британии", созданной Гильдасом Мудрым, древнейшим британским историком, жившим в V-VI веках. Хотя он пишет о битве с саксами при горе Бадон, считающейся последней из двенадцати битв Артура. Есть гипотеза, что Гильдас был сыном короля Кау, одного из противников Артура, и бежал в Ирландию от его мести. Так что не удивительно, что он не нашел для него места в своем труде.
Нынешний образ Артура возникает в XII веке, в труде Гальфрида Монмутского "История королей Британии". А еще раньше он создал книгу "Пророчества Мерлина". Гальфрид тоже пользовался более ранними текстами, в том числе и не дошедшими до наших дней. Но гораздо больше он домыслил сам, несмотря на то, что утверждал реальность существования Артура. Впрочем, для того времени подобное поведение историка было нормой. Кроме того, есть подозрение, что Гальфрид создавал свой труд по заказу покровителей из числа знати - чтобы исторически оправдать завоевание Англии норманнами и помочь их объединению с саксами и валлийцами в один народ.
"Его работа сделалась инструментом лишения Артура подлинной исторической индивидуальности, укрыв ее за мошенническим каркасом связей", - уверены Стив Блейк и Скотт Ллойд, исследователи артуровской легенды, однако также признающие историчность Артура. Вообще, по их мнению, именно с этого времени Артур становится фактором политическим. Недаром позже Эдуард I из династии Плантагенетов называл себя Arthurus Redivivus (Возвратившийся Артур). Кроме того, вероятно, именно Гальфрид, из тех же самых политических соображений, подправил текст первоначальной хроники, сделав Артура не правителем Уэльса, а королем всей Британии.
Утверждение канона
Следующим артуровским произведением стал "Роман о Бруте" Роберта Уэйса, который добавил в повествование идею Круглого Стола. Его книга была написана на норманнском французском, так что об Артуре узнала вся Европа, и он стал популярным персонажем куртуазных рыцарских романов. В произведениях Кретьена де Труа, Вольфрама фон Эшенбаха и других Артур окончательно был отодвинут на второй план его рыцарями - Ланселотом, Персивалем, Галахадом, Гавейном. Кстати, примерно то же самое произошло с князем Владимиром Красно Солнышко в русских былинах. И именно Кретьен де Труа в своих пяти романах ввел в Артуриану мотив поисков Святого Грааля.
Но произведением, окончательно придавшим циклу артуровских сказаний каноничность и закрепившим в массовом сознании образ "короля былого и грядущего", стал эпос "Смерть Артура" сэра Томаса Мэлори. Между прочим, это одна из первых книг, напечатанных на английском языке. Про этот текст XV века тоже есть версия, что его в политических целях заказал Генрих VII Тюдор, в год коронации которого он был издан. Ведь род Генриха происходил от правителей Уэльса, и фамилия его была валлийской. В ту пору закончилась Война Алой и Белой розы, в которой победили Ланкастеры. Однако на престол взошел основатель династии Тюдоров Генрих - на весьма шатких основаниях. Поэтому его желание обосновать монархические претензии, произведя себя от легендарного повелителя бриттов, вполне понятны. Генрих даже назвал Артуром своего наследника, правда, тот скончался в юности.
Постепенно Артуриана стала не только национальным британским эпосом, но и важной частью мировой культуры. Без нее не было бы огромного пласта литературы. После рыцарских романов, которые для того времени считались легким чтением, аналогичным сегодняшней фантастике, образ Артура стал входить и в "серьезную" литературу. Первым его ввел туда старший современник Шекспира поэт Эдмунд Спенсер, сделавший юного Артура героем своей поэмы "Королева фей". Потом цикл поэм о рыцарях Круглого Стола написал поэт XIX века Альфред Теннисон.
Настоящее возрождение Артуриана пережила в Англии в середине XIX века, когда ее вновь отрыли художники-прерафаэлиты, искавшие вдохновение в средневековой архаике. В дальнейшем без образа короля Артура трудно представить литературу, например, жанра героического фэнтези. Почти все эти произведения, написанные западными авторами, начиная со знаменитой эпопеи "Властелин колец" Джона Толкина, одним из основных своих источников имеют Артуриану. Вообще образ Артура был весьма важен для литературной группы "инклингов", к которой принадлежали Толкин и автор "Хроник Нарнии" Клайв Стейплз Льюис. Непосредственно о жизни короля-рыцаря написали широко известные романы Теренс Уайт, Мэри Стюарт, Мэрион Зиммер Брэдли и многие другие. В сатирическом ключе подал тему Марк Твен в своем романе "Янки при дворе короля Артура". Прочно вошел легендарный король и в живопись, и в кинематограф, и в музыку.
В поисках Артура
Но существовал ли когда-либо его реальный прототип? Обычно жизнь Артура помещают в V или VI век нашей эры - начало периода истории Англии, который называется Темными веками. Он продолжался вплоть до завоевания Англии норманнским герцогом Вильгельмом в 1066 году. Темные века начались, когда ослабевший Рим ушел с острова, и страна погрузилась в бесконечные войны - бритты сражались с пиктами, скоттами, саксами и между собой. Об этой эпохе сохранилось очень мало свидетельств. По выражению Стива Блейка и Скотта Ллойда: "Существенная часть истории Темных веков представляет собой гипотезу, возведенную на гипотезе". Простор для фантазии не только писателей, но и историков...
Однозначных доказательств существования Артура нет. Некоторые ученые вообще считают его олицетворением Артайуса, кельтского бога земледелия. Правда, в 1191 году в аббатстве древнего города Гластонбери монахи обнаружили захоронение, на котором якобы было высечено имя Артура. Там лежали останки мужчины и женщины, которых объявили Артуром и Гвиневрой. По свидетельству летописца Адама Домэрхэмского, в 1278 году рака была повторно вскрыта в присутствии короля Эдуарда I и королевы Элеоноры. Глазам королевской четы предстали скелет мужчины "удивительных размеров", а также "прекрасные и тонкие" кости женщины. Останки перезахоронили под надгробием с надписью: "Здесь покоится Артур, цвет королей, гордость державы, чьей памяти и делам мы воздаем вечную хвалу".
Однако монахи этого аббатства вообще отличались предприимчивостью. Например, они уверяли, что именно в их монастыре похоронен креститель Ирландии Святой Патрик и что здесь же спрятан Святой Грааль. А в XVI веке аббатство разрушили английские протестанты, и могила исчезла. Поскольку с подачи монахов со средневековья считалось, что именно в Гластонбери находятся ворота в потусторонний Авалон, сегодня этот городок служит местом паломничества оккультистов и фантазеров со всего мира. Содержатели местных гостиниц и сувенирных лавок всячески поддерживают мистическую репутацию своего города.
Реален и замок Тинтагель, где по легенде был зачат, а потом родился Артур. Именно там, в археологических слоях, относящихся к VI веку, нашли камень с надписью на латыни: "Отец Коль сотворил это, Артугну, потомок Коля, сотворил это". Это единственный артефакт артуровского времени, на котором есть его имя, а Коль - еще один полумифический британский король. Впрочем, по некоторым данным, Тинтагель тоже возник в легенде уже позднее, а адюльтер Утера, если он вообще был, произошел в одной из валлийских крепостей. Не выдерживает проверки на подлинность и хранящаяся в Винчестере (Мэлори уверял, что Камелот был именно там) огромная столешница, называемая Круглым Столом - это подделка XIV века. Создана она была, скорее всего, по приказу короля Эдуарда III, пытавшегося учредить собственный орден Круглого Стола.
В 60-е годы прошлого века на холме Кэдбери в графстве Сомерсет археологами было открыто укрепленное поселение примерно V века. Но местные жители давно уже говорили, что Камелот стоял именно тут. В центре холма есть возвышение, которое они называли Дворцом Артура. Археологи раскопали там остатки большого бревенчатого здания. До сих пор изучена лишь небольшая часть городища. Возможно, ученых там еще ждут открытия, которые сделают образ Артура более реальным.
Король былого и грядущего
Но в любом случае королем всей Британии Артур быть попросту не мог - во времена бриттов такое объединение так и не произошло. В истории известен десяток их правителей - возможных артуровых прототипов, но полностью отождествить с ним нельзя никого. Критический анализ ранних легенд и других свидетельств, сделанный Стивом Блейком и Скоттом Ллойдом, утвердил в них мнение, что Артур есть... Артур. Военный вождь одного из бриттских племен из страны Инис Придейн - то есть, современного Уэльса. Сражался он в основном с другими кельтскими племенами и погиб в одной из междоусобиц. Причем при жизни не настолько соответствовал рыцарскому идеалу, как его легендарное отображение: был жестоким тираном, мучил святых, убил собственного брата... Между прочим, то, что примерно во время жизни Артура саксы были изгнаны из пределов Британии не меньше, чем на 30 лет - признанный исторический факт.
Английский историк Джефри Эш, секретарь "Комитета по изучению Камелота", в своей книге "От Цезаря до Артура" уверяет, что Артур тождественен личности по имени Риотамус. Вроде бы это был вождь бриттов, который в правление императора Восточной Римской империи Льва III вторгся на континент, во Францию, называвшуюся тогда Галлией, и воевал там с готами. Есть предположение, что Риотамус - не имя собственное, а титул, обозначавший "верховный король". Поразительно, что погиб этот полководец у бургундской деревни под названием Авалон...
Есть и более экстравагантные гипотезы. Например, что Артуром был римский военачальник Луций Арторий Каст, во II веке нашей эры стоявший в Британии с корпусом наемников-сарматов из VI Победоносного легиона. Эта была тяжелая кавалерия, аналогичная средневековым рыцарям. Вернее, скорее всего, сама военная идея ударных отрядов тяжеловооруженных всадников - катафрактариев пришла в Европу именно с сарматами, поскольку это было их изобретение. Ученые предположили тождество Артория с Артуром еще в 20-х годах XX века. А в 2004 году на основе этой гипотезы вышел художественный фильм. Однако римский военачальник жил гораздо раньше, чем то время, в которое помещают Артура.
"Личность исторического Артура остается загадкой, непостижимой, неотступной и неуловимой, как блуждающие огоньки, увлекающие за собой ведущих ученых в веселую пляску по всей Британии", - пишут Стив Блейк и Скотт Ллойд. Но, независимо от историчности "короля былого и грядущего", в коллективной памяти англичан он и пророчество о его возвращении живы до сего дня. Недаром, хоть в Англии и не было другого короля с таким именем, его часто дают наследникам британского престола в качестве второго или третьего. И сейчас сына королевы Елизаветы II зовут Чарльз Филипп Артур Джордж, а внука - Уильям Артур Филипп Луи. Британия по-прежнему ожидает своего спящего в Авалоне монарха...