Писательская арифметика       (спорно о бесспорном)       На многочисленных литературных сайтах то и дело вспыхивают дискуссии - из чего складывается талант человека и чем от других профессий отличается талант писателя?    Если попытаться выразить концентрированно выводы спорящих, то вырисовывается вот такая интересная арифметика.       Ум + знание + талант = ученый;    Ум - знание + талант = звезда сцены;    Ум - знание - талант = коммерсант;    Неравнодушие + легкое перо = писатель;    Неравнодушие + легкое перо + талант = сочинитель.          Неравнодушие - желание помочь, даже если нечем.    Легкое перо - божий дар переносить на бумагу чувства, понятные другим.    Талант - данность, непонятная и недоступная другим людям, предмет поклонения    для одних и зависти - для других.       Естественно: сколько спорящих - столько и мнений. Приходилось даже читать такое заявление непризнанного на конкурсе "гения": "В творчестве писателя главное не грамотность, а ИДЕЯ. Я донес до вас свою ИДЕЮ? Вы ее поняли? Чего же тогда еще надо? А ошибки мне исправят корректоры при издании моего полного собрания сочинений".    Другие ему отвечают, что он пишет на "условно" русском языке, что писатель должен знать язык, на котором пишет. Вроде, и они правы.    Третьи говорят: полно стилистических ошибок, логические ошибки в сюжете, нарушение целостности композиции, нарушения научных законов и законов социума.    Им отвечают - гений не обязан подчиняться всем вашим надуманным технологиям, жанровым ограничениям и законам вашего мира. Я пишу о своем мире, в котором - мои законы. На это обычно не отвечают совсем. Может, потому и пишущих фантастику стало больше половины, чтобы не придирались к стилистическим и сюжетным "мелочам"? А что - тоже выход уйти от критики. Только - какой?    Можно признавать или не признавать необходимость определенных качеств писателя, но то, что без некоторых не обойтись - признают все. Например, без таких, как легкое перо, знание того, о чем пишешь, ясность изложения мысли, привлекательность стиля и, естественно, талант сочинителя.    В этих двух терминах есть смысл разобраться. А, может, писатель и сочинитель    есть одно и то же? Может, не талант - главное?       Многие, прочитав профессиональные слагаемые, сразу спросят - значит, сочинитель должен иметь талант, но не должен быть ни умным, ни образованным?    Хотя, если образование имеет однозначное определение, то определение ума пока очень расплывчато.       Не все в этом мире так однозначно...       Разгадка вышесказанного кроется в неправильном понимании самого определения - сочинитель. Сложность определения - в многогранности понятия.       Просто писать - сложно, сложно писать - просто!       Итак, несколько промежуточных дефиниций, определений. Без них - никак.    Все, кто умеют держать в руках перо или клавиатуру компьютера, делятся на:    -писцов,    -описателей,    -писателей,    -сочинителей.       Писцы, это люди, умеющие переписывать чужие тексты. В современном мире их в основном заменила оргтехника - копиры и ксероксы.       Описатели - люди, описывающие то, что они видят, чувствуют и понимают.    Это, например, ученые, пишущие кандидатские и докторские диссертации, монографии и другие ученые труды.    Это историки, описывающие прошлое или настоящее устройство нашего мира.    Это журналисты, описывающие текущие события нашей жизни.    Это мемуаристы, описывающие события своей или чужой жизни.    Это графоманы - описывающие то, что видят своими глазами или во сне.       Писатели - люди, пишущие на заданную тему. Критики делят эти темы на множество жанров, имеющих строго ограниченные рамки. И потом всех писателей также делят по жанрам, рассаживая их, как зверей в зоопарке, по своим клеткам. Жанров критики навыдумывали великое множество.       Сочинители же - талантливые люди, меняющие своими произведениями сознание и поведение миллионов других людей. Сочинители пишут только в одном жанре - о жизни реальных людей в реальном мире. Даже если это - выдуманный мир. Они создают собирательные образы своих героев и отслеживают, как они выкарабкиваются из различных сложных жизненных ситуаций. Притом и образы и ситуации могут быть со знаком плюс или минус. Вплоть до фантастических. Но обязательно подчиняющиеся непреложным законам мира и общества. А реальный мир у нас пока один. В нем мы и учимся жить.       Настоящих сочинителей очень мало. Тем более среди нас, живущих. Так как сочинитель - это всегда достояние истории. Да, они все пишут в настоящем, а признание получают только в будущем. Те, кто смог оставить неизгладимый след в душах миллионов. Создавшие образы людей, событий, не стираемые в памяти поколений. Неважно, какой след, положительный или отрицательный. Но след, изменивший психологию людей, заставивший их взглянуть на себя, на других, на мир другими глазами. Глазами, увидевшими откровение в обыденном, простое в сложном.    Шекспир открыл миллионам жертвенность любви. Дефо одарил нас талантом выживания. Достоевский вывернул на всеобщее обозрение самые гнусные тайники человеческой души. Толстой показал каждому смысл его жизни.    Настоящие сочинители пишут не столько из-за денег, сколько из желания изменить мир, показав ему его недостатки и достоинства, грязь и чистоту, ложь и честность.    Дюма-сын начинал писцом, имея совершенную каллиграфию, но, кроме этого, обнаружил у себя легкое перо и талант. Ничего более, по его же словам. Но он умел переносить страсть человеческих отношений на бумагу и заставлял поверить в реальность выдуманных чувств, романтических и авантюрных. И этим покорил мир, окунув его в романтику человеческих страстей.    Оставим в покое великих и поговорим о писателях, коих множество. Которые пишут на потребу общества за деньги. На самые разные темы.    В нашем современном мире с искаженной моралью, роль вершителей писательских судеб почему-то отдана критикам. Людям, которые сами обделены писательским талантом, но научившиеся паразитировать на чужих трудах. Сами себе присвоившие право оценки писательского труда. Основываясь только на одном методе. Методе сравнения. Оценивать писательский труд - равносильно взвешиванию человеческих чувств на гиревых весах. Как можно взвешивать то, что существует только в сознании человека? Это все равно, что пытаться взвесить душу человека. У одного души больше, у другого ее вообще нет. Бред!    Не верьте никогда критикам! Человек, получающий деньги за оценку чужого труда, уже по определению не может быть объективным. Ведь он выполняет чей-то заказ! Кто же ему без заказа заплатит?    Чувственная сфера не поддается оценке! Как нельзя быть слегка беременной, так и нельзя слегка любить. Чувство или есть, или его нет. Как звук, как запах, как свет! Бывает колбаса второй свежести, но не бывает ненависти или любви второго сорта. А как раз этим и занимаются критики. Взвешиванием человеческих страстей. И продажей потом результатов этих взвешиваний.    Некоторые критики в свое оправдание придумали термин - художественная ценность произведения. Ценность - понятно. А художественность? Она в граммах или литрах?    В субъективизме она. Сколько людей - столько мнений. А есть ведь еще и оплаченные мнения. Как разобраться? Судьи - кто? Ну, уж явно не критики.    Читатели! Любые. Те, для кого пишутся книги. Книги пишут не для критиков. Для людей, желающих сравнить свое "я" с героями произведений, найти похожие черты, понять мотивы поступков героев, принять их или отвергнуть. Ведь чтение - это труд! Труд по узнаванию мира, других людей, их действий и характеров. И хорошо, когда этот труд будет благодатным. Копать и закапывать одну и ту же яму - тоже труд. Но бесполезный. Такое же разочарование испытывает читатель, не найдя в очередной книге для себя ничего нового.    Ради чего же стоит писать? Ради откровения, которое дается не каждому.    Откровения для себя и других. Новое понимание мира и людей, новое видение их поступков, новое знание или умение. Открытие тайн мира себе и другим. Открытие баланса добра и зла, радости и горя, веры и неверия.    Вот почему в эпиграфе стоят два совершенно необходимых качества писателя. Если вы не находите у себя хотя бы одно - пишите, но никогда не называйте себя писателем.    Понять, почему одному писателю дано увидеть откровение, а другим нет, можно проще всего на примере врача. Ведь и врачи настоящие - большая редкость! И, кстати, невозможно стать настоящим врачом без тех же доброты, любознательности и неравнодушия. Если вы зашли в кабинет к доктору, и он задает вам вопрос: "На что жалуетесь?" или еще хуже: "Что у вас болит?",- бегите! И никогда к этому доктору больше не обращайтесь. Это серый троечник, равнодушный и безграмотный человек в белом халате. Его советы принесут вам больше вреда, чем пользы. Настоящий врач понимает состояние здоровья пациента по внешним проявлениям болезней и на основе объективных данных анализов. Но никогда не на субъективном мнении самого больного. А для этого врачу необходимо постоянно пополнять знания, опыт и практические навыки. То, что в совокупности и определяет профессионализм.       Писателя отличает от сочинителя только зажатость в рамках жанров и глубина проникновения в жизненные ситуации.       Неравнодушие обязательно включает в себя любознательность и доброту.       Любознательность заставляет писателя откопать истину в самом сложном вопросе. И он не успокоится, пока не узнает все, известное другим.    Доброта помогает ему проникнуться самыми потаенными переживаниями других людей. Не себя. Себя еще никто не смог понять. Мы слишком субъективны.    Неравнодушие дает возможность направить свои полученные знания и понимание на помощь другим людям. Помочь и им проникнуться такими же чувствами и переживаниями. А вот умение переложить чувства на бумагу - это и таланта мало. Это - божий дар.    Передать словами понятие, что такое талант, божий дар, очень трудно. Наверное, невозможно. Эквивалент этого - ДАНО или НЕ ДАНО. Но данность многие отметают с ходу. Говорят - главное, это трудолюбие. Можно быть очень трудолюбивым и всю жизнь красить заборы. Но это трудолюбие не даст в итоге возможность написать "Черный квадрат" Малевича. А он не был трудолюбивым. Скорее наоборот.    Так в чем же секрет писательства?    В отрешении от мира сего. А это - уже данность. Нет, это не умение погрузиться в нирвану, и любоваться собой, любимым, изнутри. И не попытка переместиться в мир иной, отличный от нашего - мерзопакостного. Нет.    Это умение погрузится в мир своих героев. И видеть его в тончайших нюансах красок, событий, деталей, чувств, действий и намерений. И видеть не глазами одного, а глазами всех. Нужно смеяться вместе со своими героями, плакать, боятся, думать и действовать.    Если на ваших глазах при писании не появились слезы радости или огорчений ваших героев, они не появится и у читателей. Не вызвав чувства у себя, нечего передавать бумаге.    А чтобы эти чувства появились - как раз и нужны доброта, понимание, сопереживание и чуткость.       Психологи понимают мотивы человеческих поступков на основе обобщенного анализа внешних проявлений чувств сотен тысяч людей. На основе выявления характерных для многих черт поведения и отклонений от средней нормы. По законам психологии любой гений - психологический урод, подлежащий лечению и доведению до средней нормы. Попытки стандартизировать человека, вывести некие нормы морали и поведения - главное препятствие на пути совершенствования цивилизации. Вместо учета неповторимости и уникальности каждой человеческой личности мы занимаемся ее стандартизацией. И пишем нормы морали для этой стандартной личности. Вместо того чтобы приветствовать оригинальные черты каждого человека. Одинаковых - не бывает. Даже среди близнецов.    Этим как раз и занимаются сочинители, которые выявляют и формируют на бумаге тип личности, единственный в своем роде и неповторимый. И в точном соответствии с ним выстраивают поведение и характер героев. Но этот тип найдет отклик в душе читателя, если он увидит в нем себя.    "Да это же обо мне написано!" или "Я бы сделал точно так же!" - вот это и есть момент сопереживания читателя и героев книг..    Для сопереживания героям нужна реалистичность их образов. Читателя надо уметь заставить безусловно верить в происходящие события или действия. Даже если описывается фантастический мир. Мы же верим в реальность "Обитаемого острова" Стругацких? Верим. Почему? Потому что их герой поступает адекватно фантастической обстановке и событиям. Так, как поступили бы и мы, попав на этот остров. Да, в других произведениях Стругацких ведьмы летают на метле. Но эта метла - реактивная. Все поверят в эльфов и домовых, пришедших во сне. Но, проснувшись, будьте добры подчиняться хотя бы общеизвестным мировым законам.    Реальная жизнь всегда намного богаче выдуманной. И смешней, и страшней, и непонятней. Взять те же ужасы. Сразу возникает вопрос: "Чего боятся люди?".    Некоторые говорят - крови, трупов, страшных существ, типа вампиров и оборотней.    Вовсе нет. Здесь идет путаница между страхом и брезгливостью. Да, у людей есть сложившееся понятие красоты. Все, что некрасиво, вызывает неприятие. Но не страх. Человек реально боится только угрозы своей жизни. Это рефлекс выживания, заложенный в нас природой. Нам неприятен вид паука, ползущего по стене. Но он не грозит нашей жизни. А вот вид падающего на нас десятиэтажного здания - это уже не неприятность, а жуткий страх, вызванный неизбежностью смерти.    Вид разрезаемой на экране бензопилой жертвы нас не пугает. Неприятно смотреть и все. Любое событие или существо, непосредственно не угрожающее нашей жизни в данный момент, страх не вызовет.    Так же не надо путать страх события и страх ожидания события. Почему многие люди боятся ходить по улицам ночью? Страх ожидаемого события. Поэтому любые человеческие чувства сочинители не описывают, а вызывают. Эти чувства должны вырастать из глубины подсознания. Тогда они воспринимаются, как осознание реальности происходящего.    Пишущий человек, хотя бы один раз погрузившийся в описываемый им мир, никогда не перестанет писать. Поэтому так много в мире графоманов. Сладостное чувство жизни в лучшем мире, в лучшем теле, радость победы над злодеем, наслаждение покорением недоступных в реальной жизни женщин или мужчин, переживание неосуществимых в реалии желаний. Это украшает многим их серые, безликие жизненные реалии.    Хотя и это имеет оборотную сторону. Созданное действие на бумаге может вызвать желание воплотить его на практике. Но это можно отнести в такой же степени и к кино и телевидению, снимающих запреты на насилие над личностью.    Если уж вы взяли в руки перо, задумайтесь - зачем? Никто ведь не берет в руки пистолет просто поносить. А перо по силе воздействия сравнимо с пулей. Ответив на этот вопрос, ответьте на другой - а есть ли у вас все необходимые для сочинительства качества? Не будет ли многомесячное писание бесполезной тратой своей жизни?       А наша жизнь так коротка...       Пишите и обрящете...