Я открыл глаза и увидел шёлковое Балканское небо... В голове моей шли поезда и горели фронты... Мир разверзался огненной раной... Падали птицы... Шли караваны на запад... Волны Адриатики с оглушительным вздохом бросались на берег, чтобы остаться на нём навсегда... Некто на белой кляче всё скакал и скакал по горячей пыльной равнине навстречу зиме... И сосны, далёкие сосны над тёмной водою Днепра туго гудели в потоке ветра, умоляя вернуться... Падали капли дождя, прожигая слои времени... Шорохом полнили травы пространства отжитых мною миров... Жаждал ли я постоянства тогда? Пьяно звенела трава и молилась княжна у фонтана... Рана моя словно роза цвела... Где-то катилась моя голова по измученным складкам сафьяна... Тихих шагов я не слышал, слух отрицая сознаньем... Знала ли ты о случившемся? Та, что мимо прошла, обдала меня своим леденящим дыханьем... И, закрывая глаза, я говорил с тобой голосом сердца... Сербская песня о том, кто когда-то сказал - смейся... Тихим мотивом сквозь упоенье набата... Взором, покрытым вуалью беспамятства, искал я глаза старика, у которого были ключи... Облако острой клешнёй вонзилось другому в загривок... Смерть для солдата... Жизнь моя это собрание ссылок... Капля за каплей... Детство... Крымский песок скрипел на зубах... В полдень любимая кошка дремала на крыше пристройки... Плавилось лето, а где-то черникой ты мазала губы... Мы никогда не писали писем друг другу... Знаешь, я вдруг почувствовал, как материк плавно дрейфует к востоку... Это хороший знак... Всё будет как надо... Два срока выписал мне неизвестный ваятель... Солнце замедлило ход надо мной, и земля разомкнула объятья... Жаль, не увидеть мне в этот раз райского сада... Зато я увижу тебя...