Я верю, что ты чувствуешь, ты знаешь,
Как ночью мучаюсь я образом твоим.
Вот вновь в присутствии луны ты возникаешь
Сплетеньем лунного луча немым.
И твое имя вновь невольно губы
Готовы как молитву повторять.
Прошу, за ектеньёй этой сугубой
Хоть "Господи, помилуй" дай сказать.
Помилованья жду еще, надеясь,
Что очередность памяти моей
Нарушится. Но я смотрю, не смея
Прервать правдивость ложности твоей.
Но что это? К земле почуяв ревность,
Спешит закрыть собою облако луну,
Окном расчерченную оставляя серость,
Прозрачность тюля, дальнюю звезду.
И от всего, что верой мне служило:
Твоего голоса, улыбки, твоих глаз,
Осталось мне одно лишь только имя.
Два слова - вечно милый парафраз.
Что ж, отдаю и имени богатство.
Весною поздней, в душной темноте,
Над строчками, с сознаньем святотатства,
Я ставлю посвящение тебе.