Аннотация: Насте К. Просто мур - уже здорово. Словами - труднее. Но все же.
"Говорят, что любовь -
Не когда лоб в лоб,
А когда в одну сторону..."
(Алькор, "Антиподы")
Мы слишком непохожие. Тянет нас в разные стороны. И нет силы, способной удержать нас. Вроде вместе - да нет, мы - рядом. И только.
Ниэ, ты часто уходила первой. А бывало - первым уходил я. Встречались снова - случайно, неожиданно. Даже тянуло нас - друг к другу. Но - слишком разные.
Мне казалось тогда - это и есть любовь. Думал: любовь - когда рвется на части целое. Когда единое делится надвое. Думал: любовь - как взрыв. Забыл - что взрыв быстро заканчивается. И остается только дым - и воспоминания. Последствия страшнее того, что было.
А у нас и памяти на двоих - не было. Каждый - о своем. И каждый - слушал себя. Слова не долетали, оставались за гранью сознания. Словно мы - совершенно чужие. Да так и было. Шли разными дорогами, что изредка пересекались, а на Дорогу ни разу не выходили. Возможно - и не знали, что она есть - Дорога, где стираются границы Времени и Пространства.
Звали себя творцами, а умели лишь разрушать. Жили войнами. От войны до войны. Наемные солдаты... Я-то - ладно. А ты... Когда впервые тебя встретил - девочка - а глаза убийцы. Мертвые глаза, в которых осталось место только смерти.
Наверное, у меня были такие же.
Странно даже. Это сейчас я - помню, все - до мельчайших подробностей. Тогда - помнил себя, и то - частично. Видимо, смерть - как и жизнь - бывает разная. Есть такая, что прячет в себе начало - а есть та, что несет лишь разрушение.
Двойственность мира. Потом я понял: люди - его отражения. Вот поэтому нет однозначности. И завершенности - нет. Это так похоже на Дорогу. А мы смотрели - и не видели. Нет, было даже не так. Смотрел я - и не видел. Смотрела ты - и тоже была слепа.
Я записываю нашу историю, потому что не уверен, что смогу кому-либо рассказать ее. Ниэ не будет - точно. А я... Когда говоришь - вслух - не хватает слов. Они становятся мертвыми - я не сказитель, я не умею оживлять слова. Записанные - они хотя бы спят. И могут - проснуться - если прочитает их умеющий читать и - видеть.
Я записываю нашу историю - для всех. Но обращаюсь - только к тебе, Ниэ. Наверное, у меня уже не получается по-другому.
Это тогда мы думали, что любовь - борьба. Столкновение противоположностей. Вернее - я думал. Не знаю - что и как думала ты.
Мне кажется, что все истории мира должны быть сохранены. Все истории мира имеют право на память.
Кто умеет - услышит и увидит, запомнит и сотворит свое. Остальные - не поймут, посмеются, испугаются, отвергнут. Но забыть... Нет права. Кто-то должен помнить. Иначе зачем - мы с Ниэ - и все в этом мире - жили на свете, искали свою правду и отчаянно старались понять его смысл.
Судьба сталкивала нас - много раз. И много раз - разводила. Я рад, что нам не пришлось сражаться друг с другом. Я и тогда не смог бы тебя убить - даже попытаться - никак. А ты - тогда - не раздумывая, вступила бы в битву.
Когда в нас зародилось понимание, что две стороны - разные, но разойдутся - и целое исчезнет, - не знаю. Не помню. Это было долго и медленно. Так вода точит камень - и оказывается сильней. Но так как две стороны - одного, то и отражают они друг друга. Изменяются - чтобы не разойтись.
Это - двойственность мира. Одно дополняет другое. Ведь без тьмы - не увидеть свет, без смерти - не ценить жизнь, без разлук - не радоваться встречам.
Любовь - не лоб в лоб и не друг от друга, а когда двое смотрят - в одну сторону, идут - одним путем. Любовь - истинная - не разрыв, в ней нет места разрушению ради разрушения. Она - связь, когда двое - в одно, когда - вместе, а не рядом.
К пониманию такой простой мысли нам пришлось идти так долго. Слишком долго. Шли по одиночке - спотыкаясь и падая - но все же поднимались. И шли дальше. Расходились дороги - не прощаясь, уходили прочь.
Помню, ты как-то сказала: "Зачем одни в этом мире бессмысленно убивают других?"
Я тогда еще не умел - слушая - слышать. Тогда это были просто слова - глупые, мертвые, ничего не значащие.
Я ответил: "Это наша работа". Мне никогда не нравилось убивать, но было время, когда я действительно считал это - ЭТО - работой.
Ты ушла.
Следующая встреча была - через год.
Опять война - где еще могли мы столкнуться.
Я заметил, что ты изменилась. "Конечно, - засмеялась ты. - Все меняется, только Эннэ неизменен в своей невнимательности".
Сколько их было - таких кратких неожиданных встреч? Мне кажется - пятнадцать. А ты считаешь, что не меньше двадцати.
В одном мы сходимся - их было много. И - мало.
Звезды над Ка-и-Эртом. Привал в Лоэрнской степи. "Последняя война". Узкие улицы Риэнны. Сожженная Ал-Рата.
Имена я не помню - только лица. Тех, кто умирал рядом с нами - и тех, кого убивали мы.
У таких, как мы, нет Родины. Не может быть. Не бывает. Таких - носит по всему свету, таких - везде ненавидят.
А мы - когда поняли (и может быть - не показалось), что есть мир - попытались измениться, стать другими.
Это не сложнее, чем изменить судьбу, заключенную в имени. Ниэ - боль. Эннэ - слабый. Вечная боль? Боль не бывает вечной. Ничто в мире не вечно. Иначе не могла бы быть - Дорога. Вечной болью иногда называют память. Но в памяти - все. И сменяет боль радость, как времена года следуют друг за другом.
Слабый? Что такое - слабость? Становятся - сильными - когда надо. Если сила в том, чтобы убивать других - лучше я буду слабым.
Мне надоело убивать. Я осознал эту мысль - однажды, когда понял, отчего так больно смотреть в твои глаза. Пустота - вот что там было. Даже не смерть. Уже не смерть.
Равновесие смерти и жизни? Нет, не то. В равновесии все постепенно вырождается. Придумали - слово. Забыли - смысл. Утратили. В равновесии прячется двойственность. Жизнь и смерть сменяют друг друга. Нет ничего хуже бессмысленной смерти. И бессмысленной жизни.
Мы попытались вспомнить давно забытые слова. Нами или другими - неважно. Мы попытались - увидеть и услышать. Показалось: любовь - связь между жизнью и смертью. Показалось ли? Вспомнилось? Любовь - то, что делает целое целым и из двоих - одно.
"На двоих не делится пьедестал -
Ну, и пусть не делится!"
И мир - на двоих - не делится. Мир - одно целое, и либо - вместе, либо - по одиночке. Других вариантов нет - по крайней мере, для меня. Для нас.
Мы решили - всегда и везде - быть собою, одним целым, вместе. Решили прекратить воевать. Жить хотелось. Очень. Просто жить - и не видеть больше, как новый день окрашивается кровью, а ночью - не видеть сны, в которых продолжается день.
Но уход с войны еще ничего не значит. Когда столько лет живешь ей одной - забываешь, что может быть по-другому.
Учиться жить? Заново? Мы учились. А потом был - опять - сожженный город. Эле-Таир. И были звезды, смотревшие вниз. И были мы. И была настойчивая мысль - что нельзя убегать. Далеко ли убежишь, если война - не только вокруг, но и внутри?
Поняли - сражаться надо - не воевать, не бессмысленно убивать, не по приказу. Чтобы был мир - не в огне, чтобы песни были - о мире без войны.
Поняли. И ушли. Вместе. Выражение "по одиночке" потеряло смысл.
И тогда поняли: что две дороги - в одну. Это и есть - Дорога.
Договорились: случится расстаться - обязательно встретимся. Неважно, под каким небом, в каком мире и через сколько лет.
Конца не будет. Ни миру, ни сражениям. Но война - ради войны, страшная и бессмысленная - однажды закончится.
А пока - будут сожженные города, повторяющиеся сны о прошлом, песни о смерти и боли...
Вот только это - совсем не то, Ниэ. Не главное. Не центр мира. Не его основа. И если мир выживет - а в другое я верить не могу и не умею - то будет... Не знаю - что. Трудно представить мир без войны, ведь другой я не видел.
Я готов остаться в этом - только бы ты не умерла - готов нарушить обещание.
Но... Ты сказала, что он - твой мир тоже. "Главное, что - мы и - вместе", - сказала ты.
Я хотел бы, чтобы ты продолжала жить без меня, Ниэ. Да только, боюсь, ты уйдешь за мной. И - боюсь - я не смогу уйти - без тебя.
"Если шарик маленький тесным стал,
Значит, пробил час -
И за новым порогом
Сойдутся дороги...
Уже без нас."
Вместе, да?
Не лоб в лоб, не в разные стороны - а в одну. По одной Дороге. Счастье не делится на двоих. Ну и пусть. Ведь мы - счастливы.
Новый день прячет эта ночь. Снова Дорога, снова в путь. Но вдвоем - не так страшно. И отступит боль. На Дороге - нет слабых.
Идем, Ниэ.
Больше не будет записей. Время - живых слов. Время - просыпаться. Время - уходить.
Мы будем говорить. Смеяться. Петь. Мы будем идти, жить, любить. Мир прекрасен, когда понимаешь, что он не делится - на двоих.
26.06-28.06.10
В тексте сказки использованы фрагменты из песни Алькор "Антиподы".