Он возвратился после покупок и посещения спа-салона.
"Цены великоваты, конечно". "Но следует быть в своем круге общения". "Писатель-миллионер не должен ходить среди всяких..."
На столе он обнаружил "Вопросы". Вопросы о том и об этом... "Опять референт положил..." "Что такое литература?" - он прижал "Вопросы" пальцем к поверхности стола. - "Это понятие абстрактное... Спрашивать можно сколько угодно... Жизнь такова, какова она есть...".
Он позвонил: "Принесли?"
Через несколько секунд на его столе оказался текст статьи, подготовленный сотрудником доверенной литературной фабрики.
Он скользнул взглядом по странице: "Приказы - эффективная форма управления..." "Правильно спланировать приказы - большое искусство..." "До одного приказа - десять дней. До другого - десять ночей, до третьего - десять недель...". "С каждым приказом будут происходить литературные улучшения..."
Читать далее не было настроения.
"Конечно, опубликуем..." Он усмехнулся. "Всё равно, ее никто не читает... Не те времена...".
"Что еще?"
Он наложил резолюцию "Редактору. Корректору. В печать" и позвонил заместителю: "Нужно подписать акт о частичном выполнении работ по гранту. Зайдите". Сразу же набрал номер бухгалтерии. "Сейчас вам принесут акт о частичном выполнении работ по гранту. Начисляйте гонорар и перечисляйте деньги мне на банковскую карту".
"Еще ведь и банкомат потребует времени".
Он иронически усмехнулся, задев взглядом лежащие на столе бумаги: "Петр Великий был человеком выдающимся, но литературный приказ не создал...". Завтра при встрече в спа-салоне этот каламбур пригодится...".