Я человек. Я люблю, уважаю, ненавижу, обижаюсь и обижаю. Специально, или непроизвольно - не имеет значения. Это жизнь. Жить в обществе, не испытывая эмоции, невозможно. Люди утонут в океане чувств, если время от времени не будем делиться ими с помощью слов. Я верю, что слова могут предотвратить войну, помирить друзей. Если бы не было слов, ты бы покинула этот мир несчастной. По крайней мере я стараюсь себя в этом убедить.
Я до сих пор помню, как ты, мама, рассказала мне одну милую историю. Как ты первый раз увидела меня. Ты говорила, что я была хрупкой, лысенькой и носатой, а краснючее заплаканное лицо лишь усугубляло мой и без того страшненький внешний вид. Но в тот момент тебе так не казалось. Для тебя я была маленьким чудом, ангелочком, спустившимся с небес. Когда ты взяла меня на руки, я ревела и кричала, но ты, с улыбкой посмотрев на меня, сказала: "Привет, Мирра, я твоя мама. Мама, - повторила ты, будто пытаясь распробовать это слово на вкус. - Верно, мама". В тот момент я перестала плакать и улыбнулась в ответ. Так мы познакомились.
Я всегда говорила крайне мало. Зато умела слушать. Помню, любила твои истории о нелёгкой жизни. А ты любила мне их рассказывать. И лишь изредка ты читала мне на ночь сказки. Именно поэтому я с самого раннего возраста знала, что жизнь сложна. Ты часто повторяла одни и те же слова: "Запомни, доченька, если воспоминание остаётся в твоей голове, это значит, что оно достаточно драгоценно. Независимо от того, счастливое оно или нет. Оно бы исчезло, будь это бессмысленное воспоминание". И я старалась впитывать твои уроки как губка. Ты учила меня не жалеть ни о чем. Но я оказалась плохой ученицей, мама, и хочу в очередной раз попросить прощения. Прости.
Когда мне исполнилось восемь лет, отец умер. С того дня всё изменилось. Мы стали реже видеться, ведь ты уходила на работу рано утором и возвращалась поздней ночью. У тебя больше не было сил рассказывать мне интересные истории. Ты очень уставала на работе, но я не понимала этого. До сих пор помню наш разговор:
- Мама, почему ты совсем не обращаешь на меня внимания? Я уже забыла, когда последний раз с тобой разговаривала! Я почти тебя не вижу! Тебе нет до меня дела?
- Не говори так, Мирра, ты же знаешь, что я забочусь о тебе.
- Тогда почему я этого не замечаю?
- Хватит об этом. Я устала, хочу спать. Поговорим завтра.
Но мы так и не поговорили. Тогда я не понимала, что ты действительно заботишься обо мне. Зарабатываешь деньги, чтобы мы не жили в бедности. Но если честно, сейчас я бы отдала всё, лишь бы вновь услышать от тебя те слова, что стали для меня настоящим источником счастья: "Я люблю тебя, доченька".
С того дня обида стала расти. Мы совсем перестали общаться. Я чувствовала себя брошенной и ненужной. И винила за это тебя. Я пыталась внушить себе, что ты для меня не важна и я справлюсь без твоей заботы. Но стоило мне взглянуть в твои небесно-голубые глаза, и я вновь вспоминала те прекрасные времена, проведённые вместе с тобой. Неужели тебе нечего сказать мне? Если бы только ты спросила, как я провела день. Не могу поверить, что тебе не интересно. А я бы ответила: "Всё как обычно". Ты ведь хорошо меня знаешь. Лучше, чем кто-либо. Одна во всем мире, у кого есть ключик к моему сердцу.
Почему же я сама не спросила у тебя: "Как дела? Как ты себя чувствуешь?". Видимо эта глупая обида была слишком сильна. И я жалею, мама, прошу, прости.
Шли годы. Я закончила школу, поступила в университет и переехала в квартиру, что досталась мне от бабушки. С каждым днём я всё глубже погружалась в повседневные обязанности. У меня не было времени вспомнить твоё осунувшееся лицо, туманно-голубые глаза и седые волосы, что ты всегда заплетала в толстую длинную косу. Но каждую ночь перед сном я вспоминала ужасные слова, что сказала перед уходом из дома и твою грустную прощальную улыбку. Меня одолевало чувство вины. Но я откидывала все посторонние мысли в сторону и быстро засыпала.
Вскоре после университета я устроилась на работу, вышла замуж и у меня родился ребёнок. Ты никогда не видела своего внука, а он никогда не спрашивал про бабушку. В то время я начала всё чаще и чаще вспоминать тебя. Я наконец поняла, что ты всегда заботилась обо мне, ведь сама узнала, каково это - быть мамой. Поняла я и то, что до сих пор люблю тебя и скучаю. Поэтому я приняла решение навестить тебя и попросить прощения на твой день рождения. Я долго готовилась, множество раз повторяла в голове то, что должна сказать тебе. Но всё в миг забылось, когда, отвлекая от работы, зазвонил мой телефон:
- Здравствуйте. Вас беспокоит администрация Центровальной больницы города N. Вы указаны законным представителем Марии Павловны Май. Все верно? - спросил совершенно не знакомый мне молодой женский голос.
- Да, она моя мама. А что случилось?
Резко нахлынуло ужасное предчувствие, сердце бешено заколотилось, а руки и голос затряслись.
- Пациентка находится в крайне тяжёлом состоянии. Она попросила оповестить вас.
Рак. При смерти. Попрощаться.
Я не помню, как в тот день добралась до больницы. Но когда зашла в больничную палату, ты посмотрела на меня и улыбнулась. Осунувшееся лицо, синяки под глазами, болезненная худоба, неестественный цвет кожи - я смотрела на тебя, но ничего не хотела видеть. Подбежала к кровати и, сев на стул, взяла твою костлявую руку. Из глаз лились слёзы, которые я была не в состоянии остановить.
- Мирра, ты пришла, - совсем тихо прошептала ты. - Я рада.
- Мамочка, - дрожащим голосом сказала я. - Я так виновата. Я такая дура, мама, я ничего не понимала, не знала, мама. Не знала, как ты заботишься обо мне, как тебе тяжело. Прости.
Я так боялась в тот момент, что не успею извиниться, сказать то, что хотела.
- Ничего страшного, девочка моя, не плачь. Я всё понимаю. Я совсем не общалась с тобой. Тебе, наверное, было одиноко.
- Прости, прости, прости меня. Я очень по тебе скучаю, мама. А ты знаешь, у тебя есть зять и внук. Мальчику сейчас три года. У него твои прекрасные ярко-голубые глаза. А ещё он очень умный.
Я без умолку болтала, захлёбываясь слезами. Рассказывала всё-всё-всё, что могла вспомнить. Лишь бы не отпускать твою худую ручку. Ты слушала, улыбалась и плакала вместе со мной.
- Я рада, Мирра, моя любимая дочурка нашла своё счастье. Все хорошо, дорогая, я тебя прощаю и надеюсь, что ты тоже меня простишь меня.
Я хотела спросить, за что ты извиняешься, но не успела даже проронить и звука, как ты сказала мне то, что говорит, наверное, каждая мать своей дочери:
- Не живи так, как жила я. Просто будь счастлива. Не думай слишком много и прости меня за всё. Я люблю тебя, доченька!
- Я тоже люблю тебя, мамочка.
Ты посмотрела на меня и нежно улыбнулась. Я видела любовь в твоих глазах. И поняла, что ты давно меня простила. Крепко сжав мою руку, ты прошептала: "Вот как, значит я самая счастливая мама на свете".
Все слова были сказаны, и мы держались за руки в полной тишине, не в силах отпустить. Не знаю, сколько мы пробыли в этом положении. Но ты тяжело задышала, и уснула навеки, а я продолжала держать твою холодную руку, целовать её и плакать. Ты сказала, что покинула этот мир, будучи счастливой. Спасибо, что сказала это. Но, боюсь, мамочка, я действительно ужасная ученица.