Как я стал крупным писателем.
Автобиографический очерк.
(Публикуется в целях саморекламы)
Точнее говоря, крупным я стал несколько ранее, а вот писателем - только сейчас.
И произошло это для меня совершенно неожиданно. Все началось с того, что я стал
видеть сны. Их я видел, конечно, и раньше, но в таком количестве и многообразии -
только последние месяцев шесть. Сюжеты в них были настолько витиеватые, что уже
несколько раз рука сама тянулась к перу (читай: к клавиатуре). Наконец настал
знаменательный день (вернее ночь) когда я увидел сон, не описать который счел
преступлением. Он был замечательным. Там было все: и крутой сюжет с лихими
поворотами и любовь и погони и звезды эстрады (тоже достаточно крупные). Это было
очень странно, ведь вся привидившаяся мне этой ночью карусель никак не могла
базироваться на моем личном опыте. Мне осталось лишь описать все это, добавить пару
умных фраз и рассказ готов!
Пришло время явить свой труд миру. Но тут загвоздка: мой возраст не позволяет
анонсировать себя как молодого писателя, а для маститого - количество публикаций
явно недостаточно. Я принял радикальное решение: сразу предстать перед читателями
крупным писателем. Солидный сборник рассказов, по моему разумению, эту задачу
решал (на собрание сочинений было жаль времени). Пяти произведений в сборнике
(так я решил) должно было хватить за глаза и я окунулся в творчество. Следующие два
рассказа возникли мгновенно: у каждого нормального россиянина всегда имеется за
душой пара-тройка нетривиальных историй, которые при некоторой минимальной
обработке могут обрести вполне достойную литературную форму. В творческом угаре
пролетело два дня, а точнее четыре перехода "дом-работа, работа-дом", благо врач
рекомендовал мне пешие прогулки. Итак, три рассказа были готовы. Но желание
ускорить ход событий было так велико, что я решил интенсифицировать творческий
процесс. Выбор пал на наиболее рациональный способ - сделать рассказы максимально
лаконичными. В идеальном варианте название рассказа должно было одновременно
являться и его содержанием! Я было усомнился в возможность задуманного, но
попробовал и у меня получилось! Судите сами: "Ножик в тумане". Обвинение в плагиате
я отвергаю начисто, уж больно здорово вышло. Попробовал еще - и опять удача:
следующий мой мини-рассказ содержал всего одно слово!
Свершилось - я стал крупным литератором! Самоуважение мое возросло
настолько, что сам к себе я стал обращаться на "Вы". Впрочем, окружающие поступают
со мной так уже довольно давно в изумлении от моей колоритной фигуры и
многозначительной задумчивости.
Однако я сам едва и не погубил все дело: отправил себя в творческий отпуск, так
как пришлось сосредоточиться на деятельности, которая собственно кормит меня, можно
сказать, и поит. А через неделю, когда решил завершить дело и опубликовать свой труд,
то обнаружил, что начисто все забыл! Все, что сочинил, я легкомысленно доверил своей
памяти и не сохранил содержание ни на одном из известных материальных носителей...
Память у меня хорошая, но странная, ибо ее деятельность никак не зависит от моих же
волевых усилий. Она (память) может вдруг явить на свет хлам бог его знает какой
давности, но получить от нее сведения жизненно необходимые именно в данный
момент чаще всего невозможно. Катастрофа! Все мое литературное наследие погибло
даже и не появившись на свет. Попытки воссоздать сборник окончились почти ничем: в
полной мере удалось восстановить только название рассказа Љ3: "Лошадь, которая
улыбалась" и опус Љ4 (см. выше).
Положение спасла опять же моя шкодливая память. Вот, что она мне, каналья,
выдала: "Рукописи не горят...". Поразмыслив некоторое время, я продолжил мысль: "... а,
следовательно, записывать их и не обязательно". Каково!? Действительно, ведь многие
продвинутые мыслители современности проясняют, что вся эта "канитель", что творится
внутри и снаружи наших организмов, уже отражена в некоем "энерго-информационном
поле" и хранится там нетленно, клубясь и переливаясь невыразимым образом. Эти
глубокие размышления успокоили меня совершенно - проблема решилась сама собой,
правда каким-то неожиданным образом. В итоге я все-таки добился желаемого и всего
за десять дней (3 рабочих + 7 отгулов) стал крупным писателем.
Мой восторг немного омрачали, однако, две мысли: на гонорар за такого рода
творчество рассчитывать не приходится, а на литературную премию любого уровня - как
на гонорар. И еще: доступ к моим произведениям достаточно затруднен для обычного
читателя (как, впрочем, и для меня). Собственно эта мысль и подвигла меня к
написанию этих строк, дабы указать пытливому уму путь к моим выдающимся
творениям.
Итак, любезный читатель, поздравляю тебя с обретением нового
замечательного писателя! До новых встреч на страницах моих автобиографических
очерков!
г. Владивосток
1 февраля 2010г.
Полдень