Родители давно спали. Наконец угомонились и дети. Анна уже собралась идти к Вильяму, но опять опустилась на скамью.
Не надо, чтобы он видел ее заплаканные глаза. Нужно переменить платок, углы которого скрутились и обвисли от высушенных ими слез. Ему предстоит долгий путь. Пусть он отправится в дорогу с легким сердцем. Все уже обговорено и решено. И пусть он будет уверен, что это решение воспринято ею не только рассудком, но и душой и сердцем.
Не зажигая свечи, Анна шла на колеблющиеся отсветы камина.
То ли услышав, то ли почувствовав ее приближение, Вильям стремительно поднялся ей на встречу.
-- Ты плакала, Анна!
-- Нет, нет! Да, милый.
-- Я люблю тебя!
-- Я знаю, дорогой. Мне просто немного страшно за тебя. Тебе будет тяжело в Лондоне.
-- Садись к огню. Я буду приезжать домой при каждом удобном случае.
-- Положи голову мне на колени.
-- Я помню, Анна, помню.
-- Ах, как быстро это прошло!
-- Это не прошло, Анна. Это воплотилось в наших детях. Это будет согревать меня в Лондоне.
-- Я верю, Вильям, ты же знаешь.
-- Когда-нибудь об этом узнает весь мир!
-- Самое главное, об этом знаешь ты, милый.
-- Нет, Анна, мир должен узнать о жертве, которую ты принесла ему.
-- О какой жертве ты говоришь. Те, кто любят по-настоящему, ничего не жертвуют. Заруби это себе на носу, глупышка.
-- Ты права, дорогая. Но тогда мир должен узнать о твоем подвиге.
-- Подвиг должен совершить ты. И я верю и в это тоже. Иначе я никогда не отпустила бы тебя. И ты бы от меня не уезжал!
-- Я люблю тебя, Анна!
-- Я знаю, дорогой. Но Лондон! Лондон! Это так далеко! Пойдем, тебе надо отдохнуть перед отъездом.
-- Зайдем на минуту к детям. Не будем их будить на рассвете.