"Шилом бритым" на жаргоне - те, чье лицо в оспинках. Сейчас таких все меньше, раньше ж встречались чаще. Но начать историю хотелось бы не с этого...
...1974 год, Караганда, Высшая школа МВД СССР. Средь абитуры особо выделялся Гека Токтомамбетов: нарынчанин, как всякий истинный горец, всегда спокоен и вежлив... Говорит на изысканном русском, владеет немецким, и тоже - "хохдойч"... Кроме родительского и бабушкиного воспитания, здесь давала себя знать золотая медаль выпускника знаменитой школы имени Валерия Чкалова... Медалистов по тем временам принимали без экзаменов - Гека первым средь нас погоны примерил.
Учился ровно, преуспел в уголовном праве и процессе. В "Вышке" культивировалось уважение к праву - "Пусть рушится мир, но торжествует Закон". Этот постулат мы, выпускники, впитали всем существом своим...
Гека выбрал следственную стезю, что не из легких. Грамотный юрист сделал карьеру в милиции, а затем и в прокурорских, судебных органах. Но это потом, а в 1978, за полгода до защиты диплома, мы вместе проходили практику в столичном Свердловском РОВД. Том самом, на Карпинке... Здесь и случилась история, которую я хочу рассказать...
На кармане взяли недавнего зека. Тот - знай свое: не я! Гека в оперативной группе дежурил, я ж ему помогать вызвался. Начали допрашивать потерпевшую, понятых:
- Видели, как в карман лез?
- Да
- Как кошелек вытаскивал?
- Да
- Опознаете?
- Да
- Прочитайте и подпишите
- Да мы Вам верим...
- И все же прочтите
Замешательство...
Ба... потерпевшая, как, впрочем, и понятые, выражаясь официальным языком, - слабовидящие. И узреть то, что происходило, а уж тем более опознать подозреваемого не могли никак... Они и к протоколу-то, чтоб написанное прочесть, склонялись так, что зазор пропадал, и все равно ничего разобрать не могли. Как же на их показаниях обвинение строить?!
Тут в дело вмешалось начальство. "Эй, стажеры, голову не морочьте. Роспись они поставят, кого надобно опознают. А дальше не ваше дело. Выполнять!" И тут всегда спокойный, интеллигентный Гека, глядя в лицо оперзаму, произнес по слогам : "Закон нарушать не буду. И доказательства фабриковать не позволю. Ладно, потерпевший. Но понятых-то нормальных найти могли? А если нет, значит, химичат опера. Не бу-ду" Точка.
И начальство, - сам видел, - глаза отвело. Могло б дело другому следователю передать. Но - отступило. Видать, впервые на такого вот "законника" нарвалось...
Допросили подозреваемого. "Меня вся милиция окрест знает. "Шилом бритый", слыхали? Творил дела, было... Когда последний раз сидел, по переписке с женой своей будущей познакомился. Как увидел - не поверишь, начальник, влюбился. Как пацан втюрился... С братвой завязал. Как есть завязал. На свободе скоро год, комнату тут неподалёку снимаем, я в "Зеленстрой" устроился.
Наташке моей клубники захотелось - беременная... Ну, я заначку вынул, на рынок пошел. Тут - "ловчие", узнали меня. Не могу ж на спине написать "Завязал"?! Да и напишу - не поверят. Слежку заметив, я у первой же попавшейся бабки ягоды взял, и - к выходу. Не успел. Неужто срок новый?"
Так Гека свой первый отказной материал вынес. И у районного прокурора свое решение отстоял. Став примером соблюдения законности. А по итогам практики самостоятельно четырнадцать дел уголовных расследовал. За что приказом своим полковник Яценко, тогдашний начальник милиции городской, его двадцатью рублями отметил.
На десятку мы честно кодексов разных набрали, и пособий учебных, по судебной психологии, криминалистике, там... Остальные... Надо ж премию обмыть... Ну, короче ...