Дед стал открывать ворота гаража и заметил, что на верхнем уголке забился тёмно-серый комочек. Если теперь закрыть ворота, то этот мягкий клубок можно и раздавить. Дед, закоренелый рыбак, нередко видел таких маленьких чудовищ по ночам на своих рыбацких стоянках и поэтому сразу догадался, что это летучая мышь. Он поддел незваную гостью пластиковой палкой, и она свалилась, как кусочек серой глины, на площадку перед гаражом, беспомощно поджав крылья. Дед позвал бабушку и внука Витюху посмотреть на пришельца ночи. Витюха прихватил фотоаппарат. Он, хоть и не раз бывал с дедом на рыбацких озёрах, но таких маленьких летунов не видел, потому что когда летучие мыши собирались на свой шабаш, Витюха всегда спал. Он с интересом рассматривал живую диковинку. Все подумали, что необычное животное ранено и не может двигаться. Дед пытался легонько палкой её подвинуть подальше от проезжей части площадки - надо было выгонять машину. На каждое прикосновение мышь раздвигала крылья, отчаянно верещала, раскрывая рот в страшном оскале. Витюха слышал, что летучие мыши - вампиры и не решался подойти близко к ней. Но любопытство так и лезло из него. Он осторожно подходил поближе к скандалившей мыши с фотоаппаратом и с интересом рассматривал серую верещалку.
Вот тут-то из гаража и появился полосатый любимец семьи - кот Филя. Он просто вышел погулять, не спеша ступая мягкими лапами по бетону, вальяжно потянулся и совсем не планировал возиться с мышами, птичками и прочей живностью после сытного домашнего обеда. Но, увидев серое подвижное необычное существо, похожее на привычного воробушка, Филя, как и всякий нормальный порядочный кот, бросился на необычную мышь.
А дальше всё произошло так быстро, что Витюха не успел снять интересную сцену схватки на фотоаппарат, хотя и держал его наготове. Мышь резко фыркнула, устрашающе растопырила крылья, изо всех своих маленьких сил зловеще затрещала, мгновенно защитилась когтистой лапкой, и кот резко отпрянул. А "раненая" мышь, которую мы сначала так искренне жалели, быстро расправила крылья и, совершив несколько весёлых пируэтов в густом пряном воздухе тюменского августа, исчезла в веренице листьев ближайшего дерева.
Кот Филя потряс головой и обиженно ретировался вглубь гаража. Молниеносную схватку мыши с котом сфотографировать не удалось, но кадр лежащей оскаленной мыши получился, чему Витюха очень обрадовался, потому что сможет теперь показать фото младшей сестрёнке Анжелике.
На другой день кот загрустил. То ли мышь его заворожила, то ли от своих кошачьих гуляний Филя что-то приобрёл на свою голову. Котик сначала перестал есть, потом не смог мяукать и вообще слёг. Ему становилось всё хуже и хуже.
Витюха уехал на соревнования со своей хоккейной командой в Челябинск, его родители загорали весь месяц в Сочи, дед укатил на рыбалку в Покровку. А бабушка и маленькая Анжелика остались с угасающим котом.
Котик таял на глазах. Бедняга ничего не мог сказать о своём состоянии, но его глаза взывали о помощи и кричали от боли. Бабушка и Анжелика решили кота лечить. Устроили ему изолятор - мягкую лежанку в деревянной баньке. И каждый день через каждые два часа в его маленькую пасть бабушка закидывала таблетку антибиотика, который нашёлся в домашней аптечке у запасливого деда, потом зажимала пасть и ждала, пока таблетка не будет проглочена. Анжелика смотрела с пониманием важности процесса спасения любимого четвероногого друга. А кот и не сопротивлялся, словно понимал, что ему помогают в облегчении страданий. Анжелика гладила Филю по голове и спинке, говоря ласковые слова от всего своего доброго трёхлетнего сердца. Целую неделю лечили кота, а когда у него поднялась температура, вообще не отходили от него.
Но, то ли лекарство, то ли доброта и забота сделали своё дело - кот пошёл на поправку. Кот начал понемногу есть с ладони мягкий паштет, лизнул кефир. Через день после заметного облегчения повеселел, и даже пропел тенором своё "мяу" ... Состояние кота улучшалось на глазах к концу такой трудной и тревожной недели. Кот выздоравливал к огромной радости маленького ребёнка и бабушки.
К приезду всей семьи из разных городов кот уже был вполне здоров и разделял радость общей встречи. Он весело уплетал покровских карасей, сочинский сыр, челябинскую колбасу и тюменское молоко.
Всю следующую неделю Филя усиленным питанием восстанавливал свои силы. Сначала, ослабленный голодовкой во время болезни, кот не мог по своему привычному для себя маршруту запрыгнуть на подоконник, и сам был удивлён своим бессилием. Бегая по комнатам, котик задевал лбом углы шкафов, не понимая, что ещё не восстановил свою пространственную ориентацию. Но, когда в саду Филя весело погнался за воробьём и стремительно вскарабкался на дерево, стало ясно, что кот совершенно здоров.
А на семейном консилиуме было решено, что в болезни кота всё-таки виновата летучая мышь. Может быть, и правда, это был вампирчик?