Падубровник - самый известный город на свете. Если кто-нибудь по незнанию скажет вам, что Падубровник менее известен, чем, например, Париж, Рим, Иерусалим или Нью-Йорк, не верьте: ни один из этих городов не известнее Падубровника.
В Падубровник очень легко попасть. В сущности, в него можно войти, не нагибаясь, из всякого другого города, потому что давно исчезли цветущие поля, которые некогда расстилались между городами. Этот город встроен во все другие так же плотно, как притертая пробка во флакон с духами, или как парусник в бутылку, стоящую на древнем буфете мореного дуба. Да что там в города! из любой мало-мальски уважающей себя деревни, из самой последней хижины, из юрты, шатра, вигвама, чума, джонки, иглу - отовсюду без больших усилий можно пройти в Падубровник. Можно без преувеличения сказать, что все дороги, если им только позволить, ведут в Падубровник, причем со значительной скидкой или даже бесплатно.
Такая легкость передвижения заключает в себе и опасности. Множество бессовестных торговцев хотело бы уверить вас в том, что их Падубровник - настоящий. Не поддавайтесь их увещеваньям. Остерегайтесь подделок, дешевых суррогатов, требуйте bona fide Падубровник. Он всегда четко обозначен. Только когда вы видите в вышине сделанную крупными буквами надпись "ПАДУБРОВНИК", только тогда вы можете быть уверенными в том, что попали по назначению.
Падубровник - необычное место. Известно, что при закладке всех великих городов отцы-основатели сажали могучий дуб на крутом берегу полноводной реки. Но я живу в Падубровнике давно и поэтому точно знаю, что он начинался совсем по-другому. Дубов у нас и в помине нет. Наше поколенье росло в тени густых падубрав, да и теперь молодые крепенькие падубки шелестят надо мной, когда я иду по родным известковым улицам.
Те, кто никогда не был в Падубровнике, твердо знают: это очень красивый город. Там:
1. волны и ветер;
2. бескрайние пляжи;
3. синее небо;
4. ласковое солнце;
5. зеленые холмы;
6. апельсиновые рощи;
7. пальмы и
8. оливы;
9. сочная трава газонов;
10. высокие дома;
там повсюду снуют длинные автомобили, там живут красивые и богатые люди, там в ярко освещенных залах на весь мир лучится довольство, слава и власть.
В Падубровнике скамейки используют для важных посланий. Позавчера я прочел одно, его повторяли на всех языках: "Friend of the Family", "Фрайнт фун дер мишпохэ" (бэ"эмес, бобеле), "Друг семьи". Как выяснилось, это реклама погребальной конторы.
В Падубровнике на улицах кое-где вывешены картины: совсем белые щиты размером с целый дом. Здесь вообще много белого: небо, здания, шум... На щитах с краю написано: "''Люди в автобусе.'' Листовая сталь, люди, резина, стекло. Выставлено с любезного разрешения Музея Современного Искусства. 2000 год." Все правильно, экспонат снабжен табличкой.
Да, белизна. Говоря по совести, Падубровнику следовало бы называться Белградом, Белгородом, Касабланкой. В других странах, расположенных на наших ласковых широтах, теперь тоже есть множество окон, выходящих на Падубровник. Но там белый цвет - это цвет траура.
В Падубровнике дни ясны до того, что на улицу порой просто не выйти. Только на закате падает прохлада, и можно, наконец, снова обманывать себя мечтой о том, что так и будет: индиговый свет, бриз, тишина... Иногда это удается, и о когтях кровожадного утра некоторое время получается не думать.
В Падубровнике живешь и ты, обетование мое. Помни.
За всей мерзостью накладного, одноразового мира, который неумолимо подступает к нам, застя жизнь и свет своей раскрашенной фанерой, помни.
Я знаю, что ты не слышишь, не можешь слышать меня. И все же помни.
Что бы ни случилось, я не оставлю тебя.
Я пребуду с тобой даже до скончания века.
Спи в ладоняx моиx, спи, родной.
---------------------------------------
[Падуб остролистный (Ilex aquifolium) - дерево выс. до 15 м, с кожистыми эллипт. листьями и густой пирамид. кроной. Листья ниж. ярусов на концах краевых зубцов образуют колючки. Цветки белые, душистые. Костянки огненно-красные, с горошину, ядовиты (вызывают рвоту). Декоративен благодаря тёмно-зелёным листьям и долго сохр. на ветвях ярко-красным плодам. (лат.) Ilex aquifolium; (нем.) Stachelpalme, Stecheich; (франц.) Grand houx, Houx épineux; (итал.) agrifolio; (англ.) holly]