***

День кончился, день вычеркнут, растрачен,
Его не соберёшь, не склеишь, не вернёшь.
Я знаю: где-то кем-то час назначен,
Когда меня забвеньем ты убьёшь.

Не спросит сын: "Куда сдавать архивы?"
Рука не тронет пожелтевший черновик,
Над бисерной строкою кропотливо
Не сгорбится издатель моих книг.

Слова, как мусор, зашуршат в корзину,
Цепляясь буквами, протестно вереща.
Их поглотит участок жёлтой глины
На дальней свалке, возле груды кирпича.

Одно лишь слово всё ж найдёт лазейку,
Протиснется меж трупами вещей,
И вольной птицей, парафразом флейты
Ввысь устремится за душой моей.