С Фёдором они подружились не сразу. Угловатый отличник не обращал внимания на окружающих, а если и обращал, то лишь на тех, с кем можно было поговорить на равных. Женька в их число не входила. Учёба её интересовала постольку-поскольку. Мало ли в мире интересного. Внесезонные кеды, толстовки с капюшоном, футболки с Че - вечная путешественница. Ради бесплатного сеанса в кинотеатре можно и пару с утра прогулять.
Сблизило их как раз провинциальное происхождение: глупо учиться в одной группе, жить в одном общежитии, а в метро делать вид будто незнакомы. Поначалу шло туго: она ему про Фому, а он ей про Ерёму. Полдороги молчали, полдороги "мычали".
Зима сменила осень. Одежды стало больше, а напускной шелухи меньше. Выяснилось, что можно смеяться над одним и тем же, обсуждать не занятия, а кино и книги. Пропасть между Ботаником и Пацанкой оказалась не такой уж бездонной.
Иногда, заодно, как бы случайно, он покупал ей шоколадку, а она приходила с ней в гости на чай. Забиралась на стул с ногами, пила из его чашки, болтала, смущала соседа по комнате, нарушала привычный вечерний распорядок.
Теперь неловкое молчание могло возникнуть только в какой-нибудь идиотской ситуации. Например, однажды, в давке Фёдора швырнуло прямо на Женьку. Он еле удержался, чтобы не размазать её по стеклу с надписью "не прислоняться". И так она близко оказалась, даже носом в грудь ткнулась. Смешно. Хотя, когда глаза подняла, то уже и не до смеха.
Весной, как обычно после лекций, они брели по длинному переходу: с красной на зелёную ветку. Музыкант играл на скрипке мелодию песни: "город, которого нет". Банально вроде бы, но хорошо играл, пронзительно. Звуки перекатывались по каменным сводам.
- Знаешь, - начала Женька, - когда вот так играет музыка, в метро или на улице. Я чувствую свою исключительность. Как в кино, когда героиню показывают крупным планом. Как будто я особенная, а люди отделены невидимой стеной. Они там все вместе, а я одна в своём пузыре.
- Да, понимаю, - тихо сказал Фёдор и вдруг взял её за руку.
- Ты чего? - Женька удивлённо уставилась на него.
- Давно хотел спросить, есть там ещё место в твоём пузыре?