Давно это было. Полиция называлась милицией, Россия - Советским Союзом. И только Москва гордо несла через века своё имя. Провинциалы, а в СССР всё по сравнению с Москвой было провинцией, даже Питер, носивший тогда гордое имя Ленинград, любили посещать столицу нашей Родины. Магазины в первую очередь. Но если оставалось время - конечно Кремль, Красную Площадь, Манежку. Там тогда ещё настоящий Манеж стоял, и площадь была транспортная, не пешеходная. Вот через эту площадь и поперлась моя супруга, имевшая на тот момент статус "... и гости нашего города-героя Москвы..." Но перлась она недолго, свисток милиционера, "Сотрудник милиции такой-то, нарушаем девушка. Вы что, из тундры приехали?" Моя супруга (тогда ещё очень молодая и очень красивая) ему отвечает : "Да, да . Из тундры! Я из тундры!" Смутился милиционер: "Ваше место жительства?" - "Петрозаводск" - "Я был в Петрозаводске. Там Кижи и нет тундры!" -"Там тундра, тундра!" Ну что ты сделаешь? Отдал честь милиционер: " Идите и больше не нарушайте!"
Хорошие времена были. Вегетарианские. И милиционеры были культурные - знали Кижи и где находится тундра. И слово "тундра" считали ругательным.
Много позже, уже в России, в культурной столице нашей Родины, в городе-герое Санкт-Петербурге на Невском проспекте услышал из проезжающей милицейской (тогда ещё милицейской) машины через усилитель: "КАЗЁЛ КУДА ПРЕШЬ!!!" Да, подумал, как-то не хорошо. Но кто ж тогда знал, что язык питерской шпаны усвоит вся властная вертикаль, от простого полиционера до премьер-министра и президента? От Москвы до самых до окраин? И артикль БЛЯ будет гордо реять над шестой частью суши?