- Вы сантехник или опять из района проверять?

Стоит на крыльце, руки в боки. Халат поверх свитера, коса через плечо, сапоги резиновые не по размеру. Смотрит так, будто я ей уже должен.

- Сантехник, - говорю. - Валера. Вон бойлер ваш валяется, видите?

Бойлер и правда валялся. Приволокли раньше меня, кинули на крыльцо в картоне, один угол промок. Восемьдесят литров, белый, красивый, лежит как покойник.

- Через кума подрядился, - объясняю. - Кум с этим подрядчиком, что ФАПы по программе ремонтирует. Бойлер, две раковины, слив. Работы на три дня. Ночую тут же, у вас на кушетке, если пустите. Автобус в Можгу раз в день, я на нём и приехал.

- На кушетке в процедурной, - уточнила она.

- На кушетке в процедурной.

- Надя, - говорит. - Фельдшер. Ну заходи, сантехник Валера.

И сразу мимо, к бабкам. А бабок в коридоре - рядком на лавке, штук пять, на давление пришли. Меня оглядели всего, от кепки до ботинок. И давай меж собой по-удмуртски. Тихо-тихо, а сами на меня косятся и хихикают, зубов на всех три штуки.

Одна, самая главная, в платке до бровей, что-то сказала - и вся лавка закудахтала.

- Чего смеются? - спрашиваю.

- Баба Зоя говорит, - перевела фельдшерица, не оборачиваясь, - руки, говорит, хорошие. Работящие. А что худой - так это ничего, отъестся.

- Скажите бабе Зое, я женатым не отъедаюсь.

Тут баба Зоя, зараза, и по-русски умела:

- А холостым?

Вся лавка легла. Я тоже засмеялся, чего уж. С бабками спорить - дороже выйдет.

Правило у меня такое, мужики, железное. С заказчицами не путаться. Особенно в деревне. В деревне с каждого огорода видно, кто к кому ночью пошёл и во сколько вышел. Проверено, не мной одним, и не одним синяком. Так что я сумку на плечо - и в процедурную. Работать приехал, не отъедаться.

Хлоркой пахнет так, что глаза режет. И печкой. Топят уже - сентябрь на исходе, по утрам иней на траве, изо рта пар. Линолеум на полу серый, местами протёртый до дыр. Тонометр на столе, кушетка клеёнчатая, шкаф со стекляшками. Половина старого совхозного дома - вторую половину она сама и занимает, живёт. Через стенку.

Стал я работать.

Стену долблю под крепёж - перфоратор орёт, пыль столбом, бабки в коридоре крестятся. Кирпич старый, крошится, дюбель не держит. Ругаюсь потихоньку. Трубу режу под подводку, паклю мотаю, фитинги прикидываю.

И вот что я быстро понял. Стояк-то общий. На обе половины один. Она у себя на кухне кран откроет - а у меня в трубе как даст: тук. Тук-тук. Будто кто изнутри костяшкой стучит. Первый раз аж вздрогнул, думал, воздух. Потом привык. Открыла - тук. Посуду моет - тук-тук-тук, дробью. Я по этому стуку скоро всю её жизнь знать буду, хотя пока не догадываюсь.

Она между тем крутилась как белка. То укол деду в коридоре, то давление меряет, то в трубку орёт.

- Да какие полоски! Я вам третью неделю пишу! У меня диабетиков одиннадцать человек на три села, чем я им сахар мерять буду, пальцем?!

Бросила трубку. Выдохнула. Косу поправила.

- Район, - говорит мне, вроде как извиняясь. - Тест-полоски выпрашиваю. Как милостыню.

- Достанут?

- К зиме. Может.

Работаем дальше. Слово за слово - разговорились. Она резкая, но не злая, я таких люблю, с ними просто. Одна на три села, мотается на своей "Ниве" по грязи. Муж - Олег, вахтовик. Месяц дома, месяц в Новом Уренгое. Сейчас там.

- Через неделю приедет, - говорит. - Если борт не задержат.

- А у самой-то что с горячей водой? - спрашиваю, потому что вижу: в её половине труба глухая, тупик.

Она рукой махнула.

- Сгорел водонагреватель. Летом ещё. Тэн полетел. Моюсь холодной. Или в ведре грею на плите, таз ставлю.

- В сентябре - холодной?

- А ты мне бойлер поставишь в мою половину? - усмехнулась. - Тебе на ФАП дали. По программе. Моя половина - сама живу, сама выкручиваюсь.

И ушла к себе. Тук в трубе - кран открыла.

Я к перегородке подошёл. Между процедурной и её кухней - стена не стена. Доска. Одна доска, под обоями, обои старые, в цветочек, отклеились по углу. Стукнул костяшкой - гулко. Пусто. Как в барабан. Всё оттуда слыхать, я понял. И она, значит, всё сюда слышит. Ну ладно, думаю. Мне-то что. Я тут труба да пакля.

Знал бы, что за перегородкой к вечеру начнётся, - паклю бы в уши затолкал.

Вечер настал. Бабки разошлись, она заперла ФАП, сказала "спокойной", ушла к себе. Я на кушетке. Лапшу заварил, из стакана, вилкой ковыряю. Тишина, печка потрескивает.

И тут за стенкой - голос. Она с кем-то. По видео, телефон на стол поставила, слышно, что не рядом трубка.

- Ир, ну ты представь. Приехал сегодня. Сантехник.

Ирка. Подруга из Ижевска, я потом узнал. Голос из телефона, звонкий, с хохотком.

- Ну и? - Ирка спрашивает. - Дед?

- В том-то и дело, что не дед. Худой такой, жилистый. Руки - во. Всё в ссадинах, в мазуте. Комбинезон.

Я лапшу отставил. Вилка в стакане.

- И вот он, Ир, нагибается под раковину. Спиной ко мне. А комбинезон-то... ну ты поняла.

- Не поняла! - ржёт Ирка. - Рассказывай!

- Задница, Ир. Задница у него. Я аж чай мимо кружки налила.

Я лежу. Красный весь, чувствую - уши горят. Пошевелиться боюсь - кушетка клеёнчатая, скрипнет на всю деревню. Лежу как бревно, дышу через раз.

- Ну так а чего? - Ирка подначивает. - Олега неделю нет, сантехник в доме...

- Дура ты. Деревня же. С каждого окна видать. Да и Олег.

- Да Олег в Уренгое!

- Вот именно, что в Уренгое. - Помолчала. И тише так, но мне-то через доску всё слыхать: - Я б ему дала, Ир. Честно. Если б не вся деревня. И не Олег.

Ирка завизжала от смеха. А я лежу и не знаю, куда деться. Хоть под кушетку лезь. Кашлянуть - выдам себя. Не кашлянуть - сейчас лопну.

Поговорили ещё, я уж не слушал, я так, гудело в голове. Отключились.

Потом - тук в трубе. Тук-тук. Кран. Долго не закрывается.

И слышу - плеск. Ковшиком, из ведра. И вдруг:

- Ай! Ах ты ж... холодная какая, зараза!

Плеск. Снова:

- Ой, мамочки. Ой, холодина.

Моется. Холодной, из скважины. А скважина в сентябре - это лёд, я знаю, я эти скважины руками щупал. Она там ойкает, ругается сквозь зубы, шипит. А я тут лежу, за одной доской, и всё это у меня прямо в ухо. И бойлер мой, новенький, в двух метрах. С горячей водой. Которой у неё нет.

Не спал я, мужики. Почти не спал.

Утром вышли оба - как ничего и не было. Она деловая, я деловой. Она - будто вчера ничего не говорила. Я - будто вчера ничего не слышал. Так и порешили молча, не сговариваясь. Оно и правильно.

Только смотрю я на неё теперь по-другому. Куда деваться. Наливает чай - а я на руки её. Нагнулась за сапогами - а я в сторону, в сторону, на тонометр уставился, будто он мне сват.

К обеду добил я бойлер. Врезал, подключил, включил в розетку. Час подождали. Открываю кран на новой раковине - идёт. Тёплая. Потом горячая. Пар пошёл над раковиной, столбом, в холодном-то воздухе.

Надя подошла. Руки подставила под струю. Постояла так. Пар ей в лицо, коса выбилась.

- Господи, - говорит. - Горячая. Забыла уже.

И такое у неё лицо стало, что я и брякнул:

- Слушай. А давай я тебе в твою половину горячую протяну.

Обернулась.

- Как это?

- Да просто. Обрезков трубы навалом, всё равно списывать. Через подпол кину, подпол-то общий, я люки видел. Врежусь в подачу, выведу тебе на кухню. Делов на полдня.

Смотрит на меня. Прищурилась.

- А сколько?

- Договоримся, - говорю.

И вот тут мы оба услышали. Как оно прозвучало. "Договоримся". Она - "а сколько". Двойное дно у этих слов, чугунное. Она глаза отвела, я в трубу уставился. Но сказано - не воротишь.

- Ну кидай, - говорит. И ушла к бабкам.

Полез я в подпол. А там - темень, сыро, землёй пахнет и картошкой. Балки низкие, спиной елозишь. Люк у неё, люк у меня, между ними метров восемь ползком. Тяну трубу, паклю мотаю на резьбу, фонарь в зубах. Пыль, паутина, где-то мышь шваркнула - я башкой о балку, искры из глаз, мат на весь подпол.

Весь день провозился. Вылажу - чёрный, в паутине, колени мокрые. Проверил - идёт вода, и туда идёт. Затянул последний фитинг под её мойкой снизу.

Вечер. Она у себя. Я инструмент в сумку сложил. Разводной ключ взял, ленту фум, на всякий. И пошёл. В её половину. Кран проверить, сказал себе. Кран, чего.

Дошёл до двери. Сапоги её резиновые у порога стоят, носками врозь. За дверью - вода шумит, пар из щели. И встал я на пороге.

Встал - и стою.

Это первая часть рассказа. Целиком - на adultstory.cc, там же остальные рассказы: adultstory.cc. Читать можно свободно, регистрации нет.